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aina kasvab, palju avaldatakse nii algupérast kui ka tolkekirjandust. Pilt

on kirev ja valik seinast seina. Kirjutavad koik ja koigest. Kirjastustest
saadud andmete jargi ilmub aastas keskmiselt 600—700 uut ilukirjandusteost,
millest umbes 450 on leedu autorite looming. Nii suuremahuline produktsioon
teeb nii lugeja kui ka kriitiku elu raskeks, kdigega lihtsalt ei joua puhtfiiisili-
selt kursis olla, koigele ei joua hinnangut anda ja valikuid on raske teha. Ome-
ti joonistuvad vilja suundumused ja tousevad esile moningad autorid ning
teosed. Leedu juhtiv kirjandusajakiri Metai (Aasta; meie Loomingu analoog)
korraldab iga aasta alguses kriitikute ja kirjandusteadlaste timarlaua, et vot-
ta kokku moodunud aasta kirjanduselu. Lidinudaastane jutuajamine avalda-
ti Metai aprillinumbris ning seal todeb moderaator Regimantas Tamosaitis
(2013: 69), et ,on jidnud mulje, et leedu lugeja hakkab aina enam austama
oma autoreid, samas kui tolkekirjandus tombub kuhugi eemale ja eksisteerib
iisna universaalse, aga meid enam mitte héiriva kultuurilise foonina”. Kirjan-
dusega sina peal oleva seitsme inimese mottevahetusest jaabki kélama arva-
mus, et kasvab nii leedu autorite eneseusk kui ka usk lugejasse, nad kirjuta-
vad innustunult, kirjutavad palju ja neid ei peata miski. Tanu sellele on leedu
kirjandusse ilmunud uusi nimesid, teemasid ja Zanre.

Levinud arusaama jirgi on leedulased poeetide rahvas ning leedu kir-
janduse raudvaraks on luule: ,,On kaldutud isegi véditma, et leedulase maa-
ilmasuhtumine on ildse liiiriline” (Ambrazevicius 1937: 453). Pohjuseks on
toodud asjaolu, et leedulased lihtsalt ei oska luua huvitavaid, universaalseid,
samas originaalseid stiZeesid, seetottu polegi proosa kunagi olnud leedu kir-
janduse tugevaim kiilg. Selle pohjusi on omakorda otsitud rahva meelelaadist.
Leedulased ise ei pea end just eriti 1obusaks rahvaks. Arvatakse, et leedulased
rohkem téétavad ja kurdavad, kui puhkavad ja lahutavad meelt. Ménusalt on
sel teemal ironiseerinud tugeva sotsiaalse nérvi ja kodanikutundega esseist
ja miitoloog Gintaras Beresnevi¢ius iithes oma essees, kirjeldades ,leedu loo-
must” kui alalist Rapintojélise (see on spetsiifiline leedu métiskleva Jeesuse
puukujuke) seisundit: ,Ta muretseb, istub ja muretseb. See muretsemine voib
olla sonatu ja pohimotteliselt mottevaba. See on olek. Ehk toesti on see medi-
tatsiooni leedu variant. [---] Siiski ei tundu see mure objektiviseerituna — mu-
rena konkreetsete asjade parast” (Beresnevic¢ius 2002: 107).

Ehk osalt seetottu on krestomaatilise leedu proosa jutustamisstiil aeglane
ja igavavoitu, pole piisavalt siindmusi ega seiklusi. Leedu kirjandusteadlane
Vytautas Kubilius pidas Jaan Krossi romaani ,Paigallend” leedukeelse tolke
esitlusel 2003. aastal kone, kus muuhulgas utles: ,Ma olen ikka ja alati imes-
tanud, miks leedulastel, kes 16id omal ajal Ladnemerest Musta mereni ulatuva
voimsa riigi, pole olemas niitidisaegse kolaga ajaloolist romaani...., aga eest-
lased, kel polnud oma riiki kuni XX sajandi alguseni, ekspordivad niisugust
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romaani kaugele Ladnde” (Kubilius 2004: 295). On ka 6eldud, et Leedus puu-
dus tugev ja pikaajaline meelelahutusliku kirjanduse traditsioon, sest selli-
se kirjanduse tekkeks polnud tingimusi (leedukeelse kirjasona keeld aastatel
1864-1904, proosa hiline areng, kirjanduse pidev kohustus teenida sotsiaal-
seid voi rahvuslikke ideaale, kultuuri enesekaitse okupatsioonireziimide eest
jne). Leedu proosas nappis siiani artistlikkust, Zanrilist mitmekesisust, vél-
jenduse elegantsi — seda, mida viimastel aastatel on kuhjaga tekkinud. Loreta
Macdianskaité (2010: 114) on 6elnud, et liitirilisele leedu proosa traditsioonile on
pikka aega olnud omane kannatamise stindroom (1d kentéjimo sindromas), seda
ka péarast taasiseseisvumist. Sama meelt on Jaraté Sprindyté, kes mé6dunud
aasta oktoobris Druskininkais leedu ilukirjanduse tolkijate seminaril viitis, et
leedu parimad, hinnatuimad raamatud on valusad, traumaatilised, mittemee-
lelahutuslikud, mitte eriti médngulised, pigem kurvad kui optimistlikud.

Kuid parast taasiseseisvumist on leedu romaani areng olnud toeliselt tor-
miline ja pdnev ning esimest korda on romaanil énnestunud luule ja lithiproo-
sa liidripositsioonilt torjuda. Uheks péhjuseks on kindlasti seegi, et just ro-
maan on koigist kirjanduszanridest enim seotud tithiskondliku eluga, tegu on
avara ja mahuka proosavormiga, kus otsitakse vastuseid vastaval ajajargul
elanud inimeste jaoks olulistele kiisimustele ja neid huvitavatele probleemi-
dele. Taasiseseisvumise jirel leedu kirjanduses aset leidnud olulisemaid muu-
tusi tutvustas eesti lugejaile Almantas Samalavic¢ius (2010) artiklis ,,Peaaegu
normaalne”. Autor toob seal marksonadena esile jargmist: kompromissitu ja
Sokeeriv, must huumor ning iithiskonnakriitika, maa ja linn. Iseenesest pea-
vad need paika ka viimase viie aasta romaanidest rdékides. On nii avalikkust
Sokeerivat tabude murdmist kui ka ithiskonnakriitilisust. Samal ajal on maa
ja linna vastandus ménevorra tagaplaanile vajumas. Kui veel kiimmekond
aastat tagasi véiideti, et leedu proosa kanoonilise traditsiooni mudel on alati
olnud iisna konservatiivne, ja traditsiooniline leedulikkuse mudel seostus maa-
harija kultuuri tulistamisega ning hiljem selle hukkumise taganutmisega, siis
on selgemast selgem, et tdnapéeval ei keerle belletristika enam selle vastand-
paari imber. Kuigi leedu linnakirjandusel pole viga pikaajalist traditsiooni,
siis muutub linn aina loomulikumaks miljooks.

Omalt poolt lisaksin siia loendisse veel ajaloo valgete laikude téditmise,
Vilniuse teema, balansseerimise trauma ja méngu vahel. Kirjanduses née-
vad paljud loomeinimesed vahendit, mis peaks suutma mojutada ithiskonna
teadvust, murda kivistunud stereotiitipe. Leedus on paaril viimasel aastal
hoogu kogunud diskussioonid ajaloolise mélu liinkade iile. Poleemika kesk-
mes on tosiasi, et pikka aega on ignoreeritud voi teadlikult unustatud lausa
sajandeid, aegu, kui Leedul pole leedulaste arvates hésti lainud. Leedu aja-
loos nimetatakse kuldajaks Leedu suurviirstiriigi aega kuni Vytautas Suure
surmani 1430. aastal. Leedu ajalugu on miitologiseeritud ning nagu mitmest
labiviidud uuringust vilja tuleb, siis esile tostetakse vaid tiksikuid (plussmér-
giga) isikuid voi siindmusi: riigi asutaja kuningas Mindaugas, Vytautas Suure
Leedu (riigipiirid Balti merest Musta mereni), Zalgirise lahing. Vytautasest
edasi on justkui tithjus ning siis tuleb taasiseseisvumine aastal 1918. Uhes
uuringus kiisiti ka seda, mille tile uhkust tunda Leedu XX sajandi ajaloos,
ning vastuseks saadi — kangelaslik metsavendade voitlus ja teletorni kaitsmi-
ne 13. jaanuaril 1991. Leedulased ei nai justkui taipavat, kui voimas ajalugu
neil on. Seda ,,auklikku” minevikku puiiavad niiid tdita kirjanikud.
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Taasiseseisvumise aegadel tekkis Noukogude okupatsioonist, kiitidita-
mistest ja sdjajiargseist aastaist rddkivate raamatute uputus, enamasti oli
tegu malestustega. Memuaarkirjanduse tohutu hulk t6i kaasa stereotiitipide
laialdase leviku: Leedu kui ,,umberpiiratud kindlus” ida ja 144ne ristteel, lee-
dulane kui ajaloo ohver. Pidev kangelaste ja vaenlaste otsimine, kaitseposit-
sioonil olek, ajaloolise toe eitamine ja vidide ,nemad tegid” siinnitasid palju
mustvalgeid ldhenemisi. Koik see kokku 16i thiskonnas uued tabud, kivistu-
nud hoiakud teatud ajaloosiindmuste suhtes ning kujundas kollektiivset mé&lu.
Nii tekitas uildiste hoiakutega vastuvoolu ujunud kirjanike looming suuremaid
ja vaiksemaid skandaale; stereotiiiipe murda oli ja on raske. On 6eldud, et
leedu kirjandus ja ajalugu sattusid pideva vaenlaste vastu peetava voitluse
ja kangelasliku kannatuse kujutamise pantvangi. Nii vois piuhaks ja puutu-
matuks kuulutatud metsavendadest kirjutada vaid kui kangelastest, mitte
kui tavalistest inimestest koigi nende puudustega, v6i polnud hea toon tuua
paevavalgele leedulaste osalus juutide massihévitamises, kui iildse, siis ikka
senistest arusaamadest 1dhtuvalt ja eelkdige dokumentaalselt — ,ausalt”. Véib
oelda, et viimastel aastatel peavad mitmed leedu kirjanikud véitlust kivistu-
nud banaalsuste vastu. Lihemast ja kaugemast ajaloost otsitakse huvitavaid
stindmusi, ndhtusi ja protsesse, mis annaksid uusi télgendusvéimalusi ja vaa-
tepunkte minevikule.

Uus nédhtus leedu kirjanduses on autorid, keda véib nimetada uusemigran-
tideks. Nad elavad ja tootavad viljaspool Leedut, kuid kirjutavad leedu keeles
ja Leedu lugejale. Uldistuste tegemiseks on uusemigrantide pélvkond veel lii-
ga lithikest aega eksisteerinud, kuid mingeid tihisjooni saab siiski esile tuua.
Kuigi neis romaanides poetiseeritakse sageli nomaadlust, siis ometi kumab
neist 14bi koolipolves omandatud iihine kirjanduslik, kultuuriline, ajalooline
taust, side kodumaaga. Kangelased voivad kiill naeruvairistada rahvuslikke
ikoone, leida 6nne ja eneseteostuse mujalt, ent nad ei ole siiski sajaprotsendi-
liselt maailmakodanikud. Ikka ilmub teksti siduv vihje voi viide Leedule. Nii
omandab moni kindel koht erilise tdhenduse (iisna sageli on selleks Vilnius,
kus niiteks kogeti esimest armastust). Enam pole pagulaskirjandusele omast
kodumaaigatsust, on ju tdnapdeva emigrantidel vaba voli igal hetkel naasta,
pigem on tegu konkreetse koha kiilge kasvamisega.

Kiesolevas artiklis 1ahemalt tutvustatavate konkreetsete teoste ja autori-
te valiku aluseks on eelkdige minu kui lugeja subjektiivne stimpaatia, aga ka
teatav ,sotsioloogiline baas”: heatahtlikud voi soosivad retsensioonid, artiklid,
preemiad, mitmesugused arutelud, iga-aastased parimate raamatute valimise
andmed, tolgitavus (mis voiks huvi pakkuda ja olla méistetav mitteleedulasest
lugejale, kes ei tunne autoreid, ei tea, mida kirjanikelt oodata, ei maista all-
tekste ega peidetud vihjeid).

Leedu kirjanduselu elavdav Vilniuse raamatumess

Artikli alguses toodud viite — leedu lugeja eelistab omamaist kirjandust —
reaalsuseks saamisele on eelkdige kaasa aidanud kaks stindmust: iga-aastane
rahvusvaheline Vilniuse raamatumess ning aasta parima raamatu konkurss.
Kirjanduspreemiaid on Leedus loomulikult palju, kuid kohtumistelt kirjanike-
ga on jadnud mulje, et kdige enam hindavad nad just seda, kui nende teos va-
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litakse aasta parima raamatu nominentide hulka, v6i mis veel parem, ka saab
selle ihaldatud tiitli. Kindlasti on iiheks pohjuseks see, et siin teevad valiku
kirjanduselu eksperdid ja lugejad koos. Teisalt aga garanteerib see muidugi
mitgiedu.

Vilniuse raamatumessi (Vilniaus knygy mugé) korraldatakse alates 2000.
aastast. Voib julgelt viita, et Vilniuse raamatumess on Leedu kultuuriaasta
suursiindmus, mida kinnitab ka kiilastajate arv: kui esimesel aastal kiiiin-
dis see 30 000, siis 2012. aastal juba 64 000 inimeseni. Raamatumessil an-
takse alates aastast 2005 iile ka m6odunud aasta parima raamatu preemia
kolmes kategoorias: laste-, noorte- ja tdiskasvanuteraamat. Kampaaniat, mis
2006. aastast kuulub ka valitsuse kinnitatud lugemise edendamise program-
mi, korraldavad Leedu riiklik raadio ja televisioon, kultuuriministeerium ja
M. Mazvydase nimeline rahvusraamatukogu. Ekspertide komisjon valib vilja
viis raamatut, mida kogu kampaania kéigus aktiivselt meedias tutvustatak-
se ja reklaamitakse. Koigil soovijail on voimalik anda oma h#il kampaania
kodulehel. Ja eesmark tundub olema igati tdidetud: lugejad tunnevad toesti
rohkem huvi nii tleiildse raamatute kui ka konkreetsemalt niiiidisaegse leedu
kirjanduse vastu.

Vilniuse miiiit ja maagia

Pealinn Vilnius kas lihtsalt tegevuspaiga voi siimbolina on alati olnud leedu
ilukirjanduses oluline, kuid muutunud on nii Vilniuse tdhendus, roll kui ka
kujutamislaad. Moningase liialdusena voiks oelda, et peaaegu igal endast lu-
gupidaval leedu kirjanikul on oma Vilnius. Kaks uuema leedu ilukirjanduse
mairgilist Vilniuse kujutist parinevad kahelt pélvkonnakaaslaselt: Ric¢ardas
Gaveliselt (1950-2002) ja Jurgis Kuncinaselt (1947—2002). Mélema autori loo-
mingust tostetakse esile romaane, kus Vilniuse roll on kaugelt suurem kui
vaid tegevuspaik. Gavelise kultuslik totalitaarvéimu olemust ja sellest siin-
dinud inimtiipi lahkav romaan ,Vilniaus pokeris” (,Vilniuse pokker”) ilmus
1989. aastal ning selles kafkalikuks peetud teoses on Gediminase tornist,
kunagisest linna ja rahvuse siidamest, saanud paks impotentne fallos, mida
nimetatakse ,kastreeritud linna”,  kastreeritud Leedu” siimboliks. Vilniuse
linna — sureva looma, kastreeritud ja jouetu olendi, fataalse labiirindi miitoloo-
giat arendab Gavelis oma teisteski teostes. Kuncinase 1993. aastal ilmunud
armastusromaan ,,Tala” fikseerib Breznevi aja loojangu hulkuva kunstniku
silmade labi. Kunc¢inase romaanide ja jutustuste keskne teema ongi Vilniuse
boheemlaste argipiev, tragikoomiline pogenemine toeluse eest alkoholi abi-
ga. Kuncinase Vilnius on kroonikakirjutaja Vilnius — tema pélvkonna nooruse
hésti dratuntav linn. Erilist tdhelepanu poorab ta faktuurile, topograafilistele
pisiasjadele: jaddvustatud on boheemlaste kooskadimise kohad, kohvikud ja
ollekad, hotellid ja thiselamud, iilikool ja Vilnelé joekese kaldajarsakud, poik-
tdnavad, varavad, majad, sildid, kaared, haiglad, pargid, valjakud, vanalinn,
UZupis ja Zvérynas jne.

Viidet, et Vilnius on leedu kirjanikele kaugelt enam kui vaid elupaik voi
tegevuskoht, kinnitab ajakirjas Nemunas avaldatud intervjuu Gavelisega, kes
utleb, et ,Vilnius on lihtsalt maailma metafoor. Mulle on metafiiiisiline Vil-
nius terve maailm, voib-olla isegi rohkem kui maailm. Seetottu voib temast
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kirjutada 16pmatult. Pole iildse oluline, mida reaalne Vilnius minu reaalses
elus tdhendab. Téhtis on ainult Vilniuse miiiit, tema maagia” (Vabuolas 1993:
27). Kui siia lisada miistika, on tulemuseks viimase viie aasta leedu romaani
lithiiseloomustuse iiks pool. Jargnevalt iilevaade moningaist romaanidest, mis
viimase viie aasta jooksul on esile toonud oma, teistsuguse Vilniuse-teema ka-
sitluse.

Kui Kubilius 2004. aastal kurtis, et Leedus pole ,niitidisaegse kolaga aja-
loolist romaani”, siis niitid on see olemas. Selle liinga taitis doktorikraadiga
kunstiajaloolane ja ajakirjanik Kristina Sabaliauskaité (snd 1975) kaheosa-
lise ajaloolise romaaniga, mis sai vidga vastaka vastuvotu osaliseks. Romaanis
»Silva Rerum” avaldab autor armastust Vilniusele ja tema ajaloole, nagu ta on
ihes vestluses ka ausalt tunnistanud: , Vilnius on mulle kaasasiindinud nagu
DNA. See on minu koige tugevamalt tuntav geograafiline identiteet. Vilniuse
ilu joovastab, tema hiddad teevad haiget. Kui hakkasin romaane kirjutama,
sai sellest ka viljakutse kujutada neis sellist Vilniust, millist nden ja tunnen
mina, rddkida tema dramaatilistest ajaloolistest hdvitamise ja taassiinni kih-
tidest” (Jablonskaité 2012: 10—11). 2002. aastast pdevalehe Lietuvos rytas va-
liskorrespondendina Londonis elav autor avaldas esikromaani ,,Silva Rerum”
esimese osa 2008. aastal. Nuitidseks on sellest kiimne kordustriikiga saanud
viimaste aastate leedu ilukirjanduse bestseller number 1, mis valiti 2009. aas-
tal parimaks raamatuks. Sama juhtus romaani jarjega, 2011. aastal ilmunud
teosega ,Silva Rerum II”, mis valiti parimaks raamatuks 2011. aastal. Olgu
oeldud, et Sabaliauskaité teosed on ainsana kahel korral valitud aasta pari-
maks raamatuks.

Silva Rerum tdhendab ladina keeles ’asjade metsa’; nii nimetati XVI-XVIII
sajandil populaarset, polvest polve edasiantavat Leedu aadlike ,pereraama-
tut”, kuhu peale selliste oluliste elusiindmuste nagu siindide, pulmade ja sur-
made kuupédevade kirjutati ka sententse, luuletusi, konekddnde, pidustustel
oeldud tooste, tervituskonesid ja panegiiiirikat. Romaani kesksed tegelased
on Norvaisa (Narwoyszi) aadlisuguvosa esindajad; esimese osa tegevusajaks
on aastad 1659-1667, teise osa siindmused leiavad aset raskeil sgja-, nélja- ja
katkuaastail 1707-1710. Teose vastuvott kriitikute poolt oli ja on kohati siiani
usna kriitiline, autorit stitidistatakse lugejaga manipuleerimises, uskumatu
populaarsuse pohjusena ndhakse eelkdige kavalat turundust ja head reklaa-
mi, mitte teose ilukirjanduslikku tugevust. Lisaks sellele, et autor 16i esimese
leedu kirjanikuna korraliku leedu- ja ingliskeelse kodulehe (www.sabaliaus-
kaite.com), on romaan edendanud ka Vilniuse turismielu: alates 2011. aasta
15. juulist hakkas Vilniuse turismiinfokeskus korraldama n-6 temaatilisi ,,Sil-
va Rerumi” ekskursioone, mille marsruut labib itheksat romaanis kirjeldatud
ajaloolist kohta. Marsruudi koostas ja esimese ekskursiooni viis 14bi autor ise.

Parast Sabaliauskaité kolmanda raamatu, novelli- ja jutustustekogu ,,Da-
nielius Dalba & kitos istorijos” (,Danielius Dalba & teised lood”, 2012) ilmu-
mist on aga hakanud kostma arvamusi, et just see viimane raamat on banaal-
ne, samal ajal kui ajalooline fiktsioon ,,Silva Rerum” oli muljetavaldav. Parast
ulatuslikku laitustelainet on irooniline lugeda, et kriitikud on ,,Silva Rerumi”
ametlikult nimetanud viimase kiimnendi itheks méirkimisvadrsemaks raama-
tuks. On ka viidetud, et kuna Leedus puudub ajalooliste romaanide kirju-
tamise ja lugemise traditsioon, siis ei osatud teosele reageerida ning suure
miiiigiedu tottu liigitati see lihtsalt kiiresti massikirjanduse hulka. Romaani

28



vélja andnud kirjastuse Baltos lankos peatoimetaja Agné Jurciukonyté (2009:
4) hinnangul ,pole meil Leedus enam ammu vo6i tegelikult pole ehk kunagi
olnud nii tugevat ajaloolist romaani. Meie kirjastust haimmastas hetkel eba-
populaarse Zanri renessanss Kristina Sabaliauskaite teoses. See, et autoril 6n-
nestus romaanis thitada autentsed faktid, peredraama, Zemaitija ja Vilniuse
kultuuriline olustik, anda edasi epohhi vaimu ja mis koige olulisem — luua ka
fataalse armastuse lugu, on vihimagi kahtluseta suure ande ja t66 kinnitus.
Koik see on edasi antud nii haaravas stiilis, et ei jata iikskoikseks ka neid,
kellele XVII sajand huvi ei paku.”

2012. aastal ilmus leedu kirjandusmaastikule taiesti uudne romaanizanr
— metafiktsionaalne ajalooline detektiivromaan, Gina Vilitné (snd 1974)
,Kartina be karaliaus” (,Kuningata kroon”). Vilniusest on kiill palju kirjuta-
tud, kuid kunagi varem pole seda tehtud Dan Browni ,Da Vinci koodi” laadis.
Romaani tegevustik leiab aset vaheldumisi mitmes ajaloolises ajas, kus te-
gelasteks kunagise Leedu suurviirstiriigi kantslerid, peapiiskopid ja Vilniuse
arhitektid, ning tdnapéevas, kus lootusetu téonarkomaan ja tiiiipiline karje-
rist Algé Gustaité peab ootamatult hakkama lahendama suurviirst Vytautas
Suure krooni kadumise miistilist saladust. Romaan on enam kui kaasahaarav.
Kuna autor on iile 10 aasta Vilniuses giidina tegutsenud ning varem avalda-
nud hobiajaloolasena raamatu Vilniuse pithakodadest, kasutab ta palju fakte,
kuid oskab neid riiiitada ponevate legendidega ja tegevustikku tuua autentse-
na mojuvat olustikku. Raamatu tugevaim osa ongi minevikus toimuv, samas
kui tédnapéeva kantud detektiivlugu kipub kohati olema etteaimatav ning liht-
sustatud. Autor on iihes intervjuus 6elnud, et sai innustust romaani kirjutami-
seks Londonist, kus teda raamatupoodides hammastas Londoni ja Inglismaa
ajaloost pajatavate romaanide arvukus ja Zanriline mitmekiillus. Kindlasti on
see teos huvitav lugemine koigile, kes peavad lugu Vilniuse ja kogu Leedu
suurviirstiriigi ajaloost.

Riigitelevisioonis kiimme aastat produtsendi ja saatejuhina ametis olnud
Andrius Tapinas (snd 1977) avaldas 2013. aasta algul oma esikromaani , Vil-
ko valanda” (,Hunditund”). Tapinas on kétt proovinud ka télkijana, tema lee-
dunduses on ilmunud ,,Sérmuste isanda” triloogia. Lisaks on tegemist eduka
drimehe ning andunud pokkeriméngijaga. Niiiid aga illatas ta lugejaid Vil-
niuse alternatiivajaloo, Leedu esimese aurupungi Zanris kirjutatud romaani-
ga. Aurupunk (ingl steampunk) on ulme alamzanr, mida iseloomustavad auru-
masinad ja mille tegevus toimub tihti XIX sajandi toostusrevolutsioonist inspi-
reeritud keskkonnas. Konealuse romaani tegevusaeg ja -koht on tisna tapselt
madratletud — 1905. aasta Vilnius. Kuid siin kohtub lugeja Vilniusega, nagu
see oleks voinud olla, kui inimkond poleks leiutanud elektripirne, sisepole-
mismootorit ega arvutit. Tapinase Vilnius on Allianssi vabalinn, mille juudid
Vene impeeriumilt véilja ostsid, progressi, teaduse ja miustika keskus, kus asju
ajavad alkeemikud ja linna kohal lendavad dirizaablid. Autor kasutab tradit-
sioonilisi detektiivzanri votteid, et luua alternatiivne Vilniuse téelisus.

Miéng pariselu ja fantaasia seostega on kohati iisna vaimukas. Tegelas-
kuju Jonas Basanavi¢iuse nimi seostub eelkdige Leedu taasiseseisvumisega
16. veebruaril 1918. aastal. Kui sajandivahetusel korraldati netihailetus, et
leida XX sajandi 100 koige mojukamat leedulast, siis sai Basanavicius koi-
ge enam haili ja teda austati nimetusega ,rahva isa”. Tapinase romaanis on
Basanavicius aga veidrikust teadlane, alkeemik, kes on leiutanud vehklevate
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tiilbadega lennumasina — ornitopteri — ning hirmutab sellega lennates linna-
elanikke. Autor ei eelda lugejalt Leedu ajaloo tundmist (see lisab omamaise
lugeja jaoks vaid pisut viirtsi juurde) ja romaani télgitakse juba inglise ja poo-
la keelde. Tekst on intrigeeriv, enam kui viiesajal lehekiiljel pdimuvad kolm
peamist siiZeeliini: vandendu (valismaised joustruktuurid organiseerivad Vil-
niuses toimuva tippkohtumise ajaks rahutusi), roov (mojukate isikute hoole-
aluse Mila, iileloomulike véimetega neiu varjamine vaenlaste eest) ja saladus
(tapmised ja salajoonised).

Ka kaik selle raamatuga seonduv on pisiasjadeni 14bi méeldud. Teist korda
leedu kirjandusloos parast Sabaliauskaiteé ,Silva Rerumit” turundati ja rek-
laamiti raamatut vaga labiméeldud strateegia alusel. Romaani avalik esitlus
toimus Leedu taasiseseisvuspédeval Vilniuse iilikooli teatri saalis. Samal pée-
val toimus Vilniuse vanalinnas orienteerumisméng ,Kadunud teadlase sa-
ladus”. Raamatule loodi pohjalik kodulehekiilg (http:/www.vilkovalanda.lt),
lisaks on romaani ainetel loodud videoméng ,Howler” (autor A. Marcelionis),
mis on saavutanud erakordse populaarsuse. Ja korralik turundus kandis vilja:
raamatu esimene tiraaz miiiidi 14bi raamatumessi esimestel pdevadel.

Valus lidhiajalugu

Leedu ldhiaastate kirjanduses nidhakse tendentsi, et kirjaniku paasterongaks
saab aines. Tekstile annab lisavddrtuse uudsus — konkreetset materjali pole
varem uldse voi siis piisaval tasemel esitatud. Leedu poeet, tolkija ja esseist
Eugenijus AliSsanka titleb oma esseeraamatus ,Gatvé tarp dvieju baznyciy”
(,Tanav kahe kiriku vahel”, 2012): ,Mul pole vaja teemat, inspiratsiooni ega
fantaasialendu. Mul on vaja materjali. Kéik muu tuleb hiljem. Kui on vaja”
(Alisanka 2012: 97). Uhe unustuse hélma vajunud véi ka tahtlikult unustatud
peatiiki Leedu ajaloost toob esile 2012. aasta parimaks raamatuks tituleeri-
tud Alvydas Slepikase (snd 1966) romaan ,Mano vardas — Maryté” (,Minu
nimi on Maryté”, 2012). Autor on avaliku elu tegelane, kes on 16petanud Leedu
muusikaakadeemia néitleja ja lavastaja eriala ning t66tanud mélemas ametis,
lisaks on ta tihe populaarsema Leedu algupéirase telesarja ,Nekviesta meilé”
(,Kutsumata armastus”, 2007—2009, jatkus 2010. aastal teise nime all) stsena-
rist. Kirjanduses debiiteeris ta 1994. aastal, on kahe luule- ja ithe novellikogu
autor, kuid siiani suurima tunnustuse on saanud just viimase romaani eest.
Sel siigisel anti valja juba neljas triikk, kogutiraaz 10 000 eksemplari.

Autor on 6elnud: ,Selle raamatu teema justkui leidis mu ise iiles. Filmi-
rezissoor Jonas Marcinkevicius tegi 1996. aasta paiku mulle ettepaneku teha
dokumentaalfilm saksa lastest, kes sojajargseil aastail otsisid paédsemist Lee-
dust. Siis kuulsin esimest korda saksakeelset sona Wolfskinder — hundilapsed”
(Slepikas 2012a: 180). Sojajargsest Ida-Preisimaa koloniseerimisest NSVL-i
poolt ja eriti saksa orbude (hundilaste) saatusest on seni Leedus vihe raagi-
tud. Teema oli selleks liiga valus — kerjavad nélginud lapsed ja piiridéarsete
leedulaste dilemma (saksa lapse aitamise v6i oma koju votmise eest dhvardas
Siberisse saatmine). Kohtumisel lugejatega riadkis Slepikas sellestki, kuidas
ta romaani jaoks materjali kogus ning intervjueeris omaaegseid ,hundilapsi”,
kes Leedus iileskasvanuna sageli ei tea oma tegelikku péaritolugi, ning kuidas
tha enam sai selgeks, et ta peab nende saatusest kirjutama.
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Romaanis on kujutatud iihe saksa pere saatust Preisimaal ning peretiitre
Renate kohutavate eksirdnnakute lugu. Kuigi mitmed kriitikud on véaitnud,
et raamat ei vadri romaani nimetust, vaid on pigem iiksikstseenidest koosnev
filmistsenaarium, siis just tdnu sellele on autoril dnnestunud luua emotsio-
naalselt nii mgjus ning stindmustikult tihe teos. Autor véldib nii dudustega
ulepingutamist kui ka liigset pisardamist, on véga lakooniline, fragmentaar-
ne, kasutab palju pause. Tekib toesti filmilik kogumulje, kaadrid vahetuvad
kiiresti ja hoiavad pinget. Pigem heidaksin ette romaani 16ppu, mis muutub
tavapéraseks sirgjooneliseks jutustuseks. Raamatu stiili kohta on autor del-
nud: ,Otsisin katkendlikku riitmikat, nagu radgiks nuuksuv laps” (Slepikas
2012b: 127). Samuti ei hdbene ta tunnistada, et pidas kirjutades silmas au-
ditooriumi. Kuna teema tundus talle endale nii oluline, seadis ta eesmérgiks
jouda voimalikult paljude lugejateni ning valis seeparast filmistsenaariumliku
kirjutamislaadi, et ka infoiihiskonnas iiles kasvanud teismeline suudaks raa-
matut lugeda.!

Tundub juba seaduspérana, et iga kiimne aasta tagant puhkeb leedu ava-
likkuses tosisem kirjandusega seotud skandaal. Kuna jargmisena vaatluse
alla tulev kirjanik, juba elava klassiku tiitli pdlvinud Sigitas Parulskis (snd
1965), vottis molemal eelneval korral sona siitidistatavate kaitseks ning tema
viimasest romaanist on saamas selle kiimnendi (senine) skandaal, tutvustan
lithidalt kaht varasemat. 1990. aastatel sai uskumatult tulise vastuvétu osa-
liseks Jurga Ivanauskaité (1961-2007) romaan ,Ragana ir lietus” (,N6id ja
vihm”, 1993) — Vilniuse omavalitsus keelas selle romaani miitigi linna raa-
matupoodides ohtrate pornograafiliste stseenide parast. Ajakirjanduse ja Vil-
niuse linnavalitsuse vahelise pool aastat vdaldanud diskussiooni tulemusena
keeld siiski tiithistati. Skandaalne romaan palvis aga rahvusvahelise tunnus-
tuse. Neli aastat hiljem ilmus see Mihkel Looduse tolkes ka eesti keeles ning
Mait Talts (1997) kirjutas oma retsensioonis: ,Eestis poleks see isegi tollal
skandaali tekitanud, seda enam siis praegu [---] Leedus tookord puhkenud
skandaali tagamaad jadvad tunduvalt liberaalsemale eestlasele enamasti
arusaamatuks.” Kuigi elame iisna sarnases kultuurikeskkonnas, erinevad
meie ja leedulaste mottemaailmad ometi suuresti. Nii et Leedu katoliiklikku
uhiskonda Sokeerinud romaan oli omamoodi teerajaja, sest suutis Parulskise
sonul murda kaks olulisimat tabu: ,[R]eligioon ja seks on toepoolest alati ol-
nud peaaegu suurimad tabud meie ithiskonnas” (Parulskis 1994: 5).

Teiseks suureks skandaaliks andis ainest Marius Ivaskeviciuse (snd
1973) teine romaan ,Zali” (,Rohelised”, 2002), mis laveerib ajalooliste fakti-
de ja fiktsiooni piiril. See on lugu Leedus pérast Teist maailmasdda puhke-
nud metsavendade sgjast. Ivaskevicius, kes on romaani protagonistiks vali-
nud reaalselt eksisteerinud inimese, modelleerib kunstiliselt situatsioone ja
siindmusi, piitides aru saada selle sdja mottest, avab soja teise — igapédevase
poole. See on virske vaade valusatele minevikustindmustele. Voib julgelt véi-
ta, et see metsavendade juhist Jonas Zemaitisest? radkiv romaan tekitas kogu
Leedu avalikkuses erakordse vastukaja. Keelustamiseni kiill ei mindud, kuid

! Olgu veel 6eldud, et 2012. aastal ilmus eesti keeles kolme naise mélestusteraamat ,Ko-
nigsbergi naised 1945-1948” (saksa keelest tolkinud Anne Rekkaro), mis annab ettekujutu-
se Ida-Preisimaad ja selle elanikke tabanud kohutavast saatusest.

2 Jonas Zemaitis (1909-1954) — Leedu metsavendade relvastatud joudude juht ja organi-
saator, kogu vastupanuliikumise koordinaator; 2009. aasta 11. mértsil, Leedu taasiseseisvu-
mispéeval kuulutati ta postuumselt neljandaks Leedu Vabariigi presidendiks.
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poleemika tulisus oli ,No6ia ja vihma” omaga samavéérne. Romaani riindasid
koik, alustades endistest poliitvangidest ja 16petades kirjanike liidu liikmete-
ga. Kuigi autoril polnud see kavas, t6i romaan paevavalgele iithe peidus olnud
tabu: enam ei puhke skandaale seksistseenide parast nagu kiimme aastat va-
rem, kedagi ei héiri ka kiriku ja preestrite kujutamine, kuid ldhiajalugu ja sel-
le kangelased on 6rn koht. Eriti pithad ja puutumatud on metsavennad, keda
Leedus késitletakse lausa ebajumalatena.

Niiid aga XXI sajandi teise kiimnendi kirjanduslikust skandaalist, mille
pohjustaja on omaette ndhtus leedu niitidiskirjanduses — Sigitas Parulskis,
poeet, esseist, dramaturg ja kriitik, kelle kontol hetkeseisuga 19 raamatut,
neist viis romaani. Teda on péarjatud koéigi olulisemate preemiatega. Juba tema
esikromaan, osalt autobiograafiline , Trys sekundés dangaus” (,,Kolm sekundit
taevast”, 2002) palvis 2004. aastal Leedu kirjanike liidu preemia, samuti on
kirjanduskriitikud selle tituleerinud tema pdlvkonna kultusraamatuks. Selles
véitis Parulskis, et kuulub ,,pdlvkonda, kellel pole mingeid erilisi tundemérke,
kes on peaaegu omadusteta” (Parulskis 2002: 8). 2004. aastal omistati talle
ka Leedu korgeim autasu — rahvuspreemia — novaatorliku kirjandusloomingu
eest, mis thendab endas erinevaid iithiskondlike ja individuaalsete kogemus-
te kihistusi, samuti stiiliuuenduste eest. Lisaks valisid lugejad tema essee-
kogu ,Sraigé su beisbolo lazda” (,Tigu pesapallikurikaga”, 2006) 2007. aastal
parimaks raamatuks. Parulskis on ka enim voorkeeltesse tolgitav tdnapideva
leedu kirjanik. Voiks 6elda, et tema raamatukaanele tritkitud nimi kéitub lau-
sa omaette kaubamérgina, kindlustab juba ette lugejate huvi ning kriitikute
soosingu.

Kuidas saab selline austusvadrne kirjanikuhédrra tekitada skandaali?
Kirglikke diskussioone pohjustab tema seni viimane romaan ,Tamsa ir partne-
riai” (,Pimedus ja partnerid”, 2012), tdpsemalt kiill selle teema ja esituslaad.
Lihidalt 6eldes on Parulskist siitidistatud holokausti teema &drakasutamises,
inimlike kannatuste labastamises, ajaloolise toe vddnamises ja pornograafias.
On vorreldud dokumentalistikat, autentseid malestusi ning Parulskise teks-
ti ja vaidetud, et talle on olulised vaid mahlakad detailid ja efektid (Kviet-
kauskas 2013: 12), lugeja hollywoodlik méjutamine. Samuti on ette heidetud
peategelase passiivsust ja autoripoolse selge hinnangu puudumist. Kriitikaga
tuleb vdhemalt osaliselt noustuda. Juba enne konesoleva romaani ilmumist
on néiteks noorkriitik Mindaugas Grigaitis (2013) muuhulgas éelnud, et kirja-
nik poeb ,kehvveresust” voi siis ,stiili aneemiat” ning on oma ande toodangu
hulgale ohvriks toonud. Péris asjatud pole need sosinad kindlasti. Romaan
tundub lugedes kohati tehislik ning novaatorlikkust ndib asendavat teadlik
brutaalsete vagivallaaktide voi seksistseenidega liialdamine. Kuid kindlasti
vairib tunnustust Parulskise oskus valida aktuaalseid, delikaatseid teemasid
ning neid ilukirjanduse kaudu tostatada. Sel korral on tegemist lihtsalt eriti
hella teemaga — leedulaste osalus Teise maailmasdgja juutide massihédvitami-
ses. Holokaustist ja sellega seoses ka leedulaste valgustkartvatest tegudest on
radgitud ja kirjutatud varemgi, kuid see teema pole pédlvinud nii suurt tahe-
lepanu. Olgu muuhulgas 6eldud, et septembri alguses 2013 omistas Sugihara
fond Parulskisele tolerantsuse preemia.

Eelmise ja selle kiimnendi skandaalid on niisiis olemuselt kiillalt sarnased,
seotud ldhiajaloo interpreteerimise, hindamise ja analiiisiga. Ivaskeviciuse
ja Parulskise skandaalsete romaanide tugevuse, missioonina on esile toodud
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oskust hinnata ajaloostindmusi inimese silmade 14bi, inimestada Leedu 14hi-
ajalugu. Noorkriitik Urté Sakalyté (2013) on tabavalt 6elnud, et see on ,mitte
ainult fantaasiaméng, vaid teatav teadvuse hiigieen”.

Hiina invasioon ja kultuur

Kahel viimasel aastal on leedu kirjanduses avaldunud veel iiks kummaline
kokkusattumus: suhteliselt liihikese aja jooksul on lausa kolm leedulannat
avaldanud kirjandusteose, mille tihisosaks Hiina aines. Oma muljed ja koge-
mused aastasest Pekingis oppimisest ja reisidest dokumenteeris ning valas
paeviku vormi Vaiva Grainyteé (snd 1985). Nii siindis lugejate hulgas suure
menu osaliseks saanud raamat ,,Pekino dienorasciai: esé” (,Pekingi pdevaraa-
mat: essee”). 2012. aastal kuulus see viie teose hulka, mis pretendeerisid aasta
parima raamatu tiitlile. Samuti on Zurnalistliku kirjanduse esindaja, ajakir-
janik Audroné Urbonaiteé (snd 1955) teine romaan ,,Cukruota zZuvis” (,Suhk-
rukala”, 2012) algtouke saanud Taivanist, kus ta kuus aastat tagasi pool aas-
tat tervislikel pohjustel viibis, kiillastades ka Hongkongi. Urbonaité romaani
teemaks on hiinlaste invasioon Euroopasse ja Leetu, globaliseerumine, mis
tungib 50-aastase ajakirjaniku ellu: poeg jidtab emale oma lapse, kelle hiinlan-
nast ema kaob. Autor tostatab siin identiteedi probleemi: kas erinevatest rah-
vustest vanemate lapsed teavad, millise kultuuri esindajad nad tahavad olla,
kas nad suudavad tutvuda sellega, mis on veel alles balti kultuurist. Kriitikute
hinnanguil on teose kunstiline véaartus kiill kaheldav, aga sisu aktuaalne —
provintslikes leedulastes peab kasvatama tolerantsi.

Kolmanda autori, Undiné Radzeviciaté (snd 1967) puhul rohutavad krii-
tikud l4bivalt, et autor jdaab leedu kirjanduse traditsioonist taiesti véljapoole.
Radzeviciuté peamiseks kirjutamise impulsiks on idee, mitte lugu, tegemist
on intellektuaalse proosaga, kus koik on pedantselt 14bi moéeldud, stiil puhas-
tatud ilutsemisest. Igas teoses iitleb ta midagi olulist inimeste pahede, tema
enda sonul ,inimeste saladuste kohta”, mida nad ise ei tahaks avalikustada.
Samuti eristub ta teistest leedu kirjanikest oma huumoritunnetuse, inglasliku
eneseiroonia poolest. Radzevicititét on nimetatud leedu musta huumori meist-
riks. Askeetliku sonakasutuse pérast on tema looming 4ra teeninud méaratlu-
se ,akupunktuurne”. Tegemist on isikuga, kes loob enda iimber monetise sala-
para: ta peaaegu ei anna intervjuusid ja valdib internetis enda kohta tikskoik
missuguse info avaldamist. Autor ei ole viga produktiivne, tema kirjanduslik
debiiit oli kiimme aastat tagasi ja teine lithiromaan ilmus péarast seitsmeaas-
tast pausi. 2011. aastal avaldas ta esseekogu ning 2013. aastal juba mahuka
romaani ,Zuvys ir drakonai” (,Kalad ja draakonid”). Nii esseekogu kui ka vii-
mase romaaniga on ta pretendeerinud aasta parima raamatu tiitlile. Audrius
Ozalas (2013) avaldas pédrast romaani ilmumist retsensiooni, mida alustab
végagi ulistavalt: ,Aasta alles algas, aga meil on juba raamat, mida aasta 16-
pus ilma mingi kahtluseta nimetatakse iiheks huvitavamaks, originaalsemaks
leedu kirjandusteoseks.”

Raamatus on kaks peamist, paralleelselt kulgevat siizeeliini. Uks harg-
neb XVIII sajandi Quingi diinastia valitsusaja Hiinas, kuhu saabub jesuii-
dist misjonér isa Castiglione (Kastiljoné) tilesandega maalida fresko katoliku
kirikusse ja kui kirikut pole, siis koos teiste vendadega kirik ehitada. Teine
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leiab aset tdnapédeval kuskil korteris. Kuigi riiki ega linna pole kordagi tap-
sustatud, on selge, et see on Vilnius. Konkreetne linn polegi eriti tdhtis, sest
korter etendab teatrilava funktsiooni, kus teravate dialoogide kaudu avatakse
nelja korterielaniku omavahelisi suhteid. Need neli on vanaema Amigorena,
erootilisi romaane kirjutav ema Nora ning tiitred Saga ja Miki, kes jalgivad
14bi akna ldhedusse elama asunud hiinlaste elu. Nende vestlused on teravad,
iroonilised, igal sonal on kaal, suhtlus 1dheneb verbaalsele kahevoitlusele. On
nii situatsioonikoomikat kui ka absurdi. Vanaema jalgib 14bi akna hiinlasi ja
loendab neid (chinatown on selles nimetus linnas enam kui tagasihoidlik, Hii-
na saatkonna vastas elav vanaema néeb iga pédev vaid kolme hiinlast), kirju-
tab kirju politseile, kurjustab jargemooda koige ja koigi iile.

Radzeviciate tegelaskujud ei allu kategoriseerimisele, ei vasta stereotiiii-
pidele, neid pole voimalik 16puni moista, tegelaste karakterid avanevad tege-
vuste ja dialoogide kaudu, pole staatilisi kirjeldusi. Kirjanikule omane maneer
— véhe sonu ja palju sisu (eriti peidetud) — aeglustab lugemist. Filosoofilisel ja
olmelisel tasandil hargnevad arutlused universaalsetel teemadel: inimeste ja
rahvuste saatus, erinevate kultuuride ja tsivilisatsioonide kokkupuuted, sa-
muti peresuhted, popkultuur, usk, kutsumus, vabadus ja vastutus. Kui raa-
matu avaldanud kirjastuse vanemtoimetaja Saulius Repecka leidis teose esit-
lusel, et ,raamat on méeldud lugejale, kes oskab dra tunda toelise kirjanduselu
siindmuse ja oskab eristada seda lihtsalt mullikeste ajamisest [---] vanematele
kui 25-aastastele, eriti neile, keda vihemalt natukegi huvitab orient, kellele
on ldhedane idamaade tarkus ja kunst. See on raamat haritud lugejale, kellele
meeldib lugeda aeglaselt, teksti nautides, kes ei oota raamatust vaid meele-
lahutust” (Repecka 2013), siis on esile toodud ka seda, et kohati jadb mulje,
nagu eelistaks stiilimidnge armastav autor vormi sisule ning raamat véib {isna
suurele hulgale lugejatest tunduda siiski liiga ,,imelik”. Kuid Radzeviciaté loo-
ming on alati tekitanud kaks leeri: tal on arvestatav hulk kirglikke féanne,
kes pikisilmi ootavad iga uut raamatut, ning ka kindlameelsed kriitikud, kes
védidavad, et kirjanik loob poolikuid teoseid.

Leedu suur euroromaan?

Leedu kultuuriajakirjandust lugedes jddb aeg-ajalt silma mdiste ,euro-
romaan”, mille all peetakse silmas leedulase kirjutatud suurt ldbimurderaa-
matut, mis suudaks rahvusvahelisel areenil moistmist ja lugejaid leida. Ootus
ja lootus on suur. Uhe véimalusena tuleks ehk kone alla Ameerikas stindinud,
kasvanud ja elava, inglise keeles kirjutava Rata Sepetyse (snd 1967) esik-
romaan, 2011. aastal Ameerikas ilmunud ,Between Shades of Gray” (samal
aastal ilmus tolge leedu keelde ,Tarp pilky debesy”). Moneti voib raamatu-
le Leedus osaks saanud vastakat vastuvottu vorrelda Sofi Oksaneni romaa-
ni ,Puhastus” iimber tekkinud diskussiooniga Eestis. Paralleele voib leida ka
teoste vastuvotus laias maailmas. Sepetyse romaani saatis lausa uskumatu
tunnustustelaine (sh The New York Timesi bestsellerite nimekirja joudmine;
vt www.rutasepetys.com) ja lugejamenu: see on tolgitud 27 keelde ning seda on
levitatud 43 riigis. Itaalias on raamat lisatud koolide soovitusliku kirjanduse
nimekirja, USA 20 osariigis lausa kohustuslike raamatute hulka.
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Lugu ise on Balti riikide elanikele valuliselt tuttav: 15-aastane Lina val-
mistub 1941. aastal kunstiopinguteks, esimesteks kohtinguteks ja muudeks
suverdomudeks. Kuid iihel 661 tungib majja Noukogude salateenistus, Lina
viiakse koos ema ja vennaga Siberisse. Perest lahutatud isa saadetakse vang-
lasse surema. Romaani luues tugines Sepetys paljuski kiitiditatute jutustuste-
le. Raamatu sihtrithmaks on autori sonul teismelised ja noorukid. Vastuolulisi
hinnanguid ilmestab kaks poolust. Uhelt poolt on autorile Leedus ette hei-
detud banaalsust, massidele suunatud lihtsustamist, kohati lausa valetamist
(eksimist ajaloolise toe vastu) ja inimeste kannatuste hollywoodistamist. Tei-
salt omistati romaanile 2012. aastal Leedu kaitseministeeriumi ja Leedu kir-
jastajate assotsiatsiooni poolt vilja antav Patrioodi preemia ning 2013. aasta
6. juulil, Leedu riikluse pdeval (1253. aastal krooniti siis Leedu suurviirstirii-
gi looja, esimene ja ainus kuningas Mindaugas) andis Leedu president Dalia
Grybauskaité Sepetysele iile riikliku teeneteméargi Leedu riigile osutatud tee-
nete ja Leedu nime populariseerimise eest maailmas. Vahetult enne preemia
katteandmist sai teatavaks, et raamat ekraniseeritakse Hollywoodis. 2013.
aastal joudis lugejateni ka autori teine romaan ,,Out of the Easy” (leedu kee-
les ,Nelengvu keliu”), mis radgib elust 1950. aastate New Orleansi prantsuse
kvartalis.

Normaalne

Usna ootuspiraselt on leedulased hinnangutes oma kirjandusele pigem skep-
tilised ning kriitikud esitavad aina sagedamini kiisimust ,Kas kirjutada voib
toesti igaiiks?”, vihjates sellega viimaste aastate valdavale poleemikale: mis
on viirt- ja mis massikirjandus? On kasutatud ka liigitust neliteratura ('mit-
tekirjandus’) voi siis jutukas, naistekas jne. Sellise n-6 Zurnalistliku kirjandu-
se pealetungi Leedus on tutvustanud Mihkel Loodus (2009). Kirjandusteadla-
ne Regimantas Tamosaitis (2008: 56) on popkirjanduse lokkamist vorrelnud
koguni Sosnovski karuputke pidurdamatu levikuga. Teisalt on see moistetav
ja seletatav lugeja sooviga saada Kkiirelt ja kerge vaevaga kéitte lugemisnau-
ding, ndha oma argielu peegeldust ning saada vastuseid, samas kui n-6 tdsine
kirjandus esitab kiisimusi. Leedu kirjandusmaastikelgi vohavad Tuhkatriinu-
lood mgjuvad lugejaile nagu usk, inimesed vajavad muinasjutte.

Kuid siiski voib todeda, et leedu kirjanduses on olukord normaalne, isegi
hea, igal aastal ilmub palju uudisteoseid, teiste hulgas iisna hiid. Kirjutamist
jatkavad juba tuntud ja tunnustatud autorid, aga lisanduvad ka uued nimed.
Teemadering on lai, huvitav ja mitmekiilgne. Lugemisvairset leiab igasugus-
te huvidega lugeja. Tekkimas on tasakaal trauma- ja méngulise kirjanduse
vahel. Niitidisaegse leedu kirjanduse tugevust voi normaalsust kinnitavad
kindlasti ka tolked teistesse keeltesse ning mitmed rahvusvahelised auhin-
nad. Niiteks on leedu kirjanikele kahel korral omistatud Euroopa Liidu kir-
jandusauhind. Esmakordsel preemiate viljakuulutamisel 2009. aastal palvis
teiste hulgas tunnustuse Laura Sintija Cerniauskaité (snd 1976) esikro-
maani ,Kvépavimas | marmurg” (,Marmorisse hingamine”, 2006) eest. Sama
tunnustuse viériliseks peeti 2012. aastal teistki leedu naiskirjanikku Giedra
Radvilavidiatét (snd 1960). Preemia sai ta esseekogu ,Signakt a§ miegosiu
prie sienos” (,Tdna magan ma seina #dires”, 2010) eest. Kogu valiti Leedus
2010. aasta viie parima raamatu hulka, kuid esimeseks siiski ei tousnud.
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Kirjandus ja kriitika on iihe miindi kaks poolt, hinnanguid ootavad nii au-
torid kui ka lugejad. Paljude leedu kirjandusteadlaste arvates on praegune
leedu akadeemiline kirjanduskriitika nork. Kuigi vididetakse, et nooremad au-
torid avaldavad peamiselt muljekriitikat ning retsensioone kirjutatakse ena-
masti sopradele ja nii on kujunenud olukord, et kirjanikud kirjutavad tikstei-
sest ega lase sellesse siseringi kedagi voorast, siis véljast vaadates ei tundu
olukord nii troostitu. Leedus ilmub mitmeid arvestatavaid kultuuriviljaan-
deid, kus muuhulgas poératakse tdhelepanu kirjanduselus toimuvale. Eraldi
vaéarivad esiletoomist kaks Leedu kirjanike liidu véljaannet: algul mainitud
kuukiri Metai, mis hakkas ilmuma 1942. aastal, ning 1946. aastal trikival-
gust ndinud nddalaleht Literattra ir menas (Kirjandus ja Kunst, meie Sirbi
analoog). Leht ldabis 2012. aastal uuenduskuuri, muutudes néadalalehest na-
dalaajakirjaks, vihendati formaati ning hakati rohkem tdhelepanu p66rama
kvaliteetsetele illustratsioonidele. Kui varem vottis tisna palju leheruumi
jooksev paevakajaline info, nt teatrite midngukavad, néituste reklaamid, liihi-
kesed raamatututvustused, siis niiiid on tegemist arvestatava, tosiseltvoetava
kultuuriviljaandega, mille 46 lehekiiljest vihemalt kolmandik on pithendatud
kirjandusele. Ilmuvad nii leedu kui télkekirjanduse katkendid, kriitika, iile-
vaated, raamatututvustused. Kindlasti on positiivne mgju kirjanduse arengu-
le Leedu kirjanduse ja rahvaluule instituudi initsiatiivil 2012. aastal loodud
kirjanduskriitikutele méeldud Vytautas Kubiliuse nimelisel preemial.

Lopetuseks iiks meeleolukas, aastaaega sobiv hinnang tdnapideva leedu
kirjanduse kohta kirjanduskriitiku ja -teadlase Jaraté Sprindyté (2006: 27)
sulest: ,Leedu kirjandus on kontrastne nagu Leedu talv — lorts, kédre pakane,
sula, harmatis, sula ja kiilm korraga ja jille koik algusest peale” ehk siis nor-
maalne — eluterve ja arenev.
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Pain and game in the Lithuanian novel of the teens of the 21st century
Keywords: Lithuanian literature, contemporary literature, prose survey

A survey is given of the Lithuanian novel of the past five years. Side by side with
poetry, which the Lithuanians are traditionally famous for, their recent prose has
considerably advanced for diversity. A growing awareness of the importance of
book marketing must have increased reader interest in home-grown prose.

The literary image of the capital of Lithuania has gained some new strata. The
action of the family novel Silva Rerum (2008—-2011) by Kristina Sabaliauskaiteé
takes place in the 17st-18st-centry Vilnius. Andrius Tapinas in his novel Vilko
valanda (,The Hour of the Wolf”, 2013) has invented a steampunk Vilnius
reminiscent of the town in the early 1900s. Gina Vilitiné’s mystery novel Kariina
be karaliaus (,A Crown Without a King”, 2012) keeps shuttling between today and
various historical times.

Recent history has become especially popular, enabling discussion of some
sensitive areas or topics not previously covered. The novel Mano vardas — Maryté
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(,My Name Is Maryte”, 2012) by Alvydas Slepikas tells about the fate of German
orphans, the so-called wolf children after the Soviet colonization of Eastern Prussia.
Sigitas Parulskis, already a living classic known for his apologia for scandalous
books has created a scandal of his own by publishing the holocaust novel Tamsa ir
partneriai (,Darkness and Partners”, 2012).

Surprisingly, several China-themed novels appeared at a short interval,
Undiné Radzevicitte’s Zuvys ir drakonai (,Fish and Dragons”, 2013) being the
most distinctive of those. Previously, great expectations of a Euro novel bringing
an international breakthrough had been expressed, however, in connection with
,Between Shades of Gray” (Tarp pilky debesy) published in 2011 by Rita Sepetys,
who lives and works in the United States.

Despite the complaints over entertainment or even non-literature flooding the
Lithuanian literary landscape, a process sometimes even compared to the rampant
spread of the notorious Sosnovski hogweed, the overall situation can be regarded
as normal — criticism is active, literary magazines are published and Lithuanian
literature is alive and kicking.
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