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KUIDAS PORTRETEERIDA KAPLINSKIT

Thomas Salumets. Kujuneda sunnita: 
mõtestades Jaan Kaplinskit. Tõlki-
nud Kersti Unt. Tallinn: Varrak, 2016.      
277 lk.

Kui 2014. aastal ilmus Kanadas trükist 
raamat pealkirjaga „Unforced Flourish-
ing: Understanding Jaan Kaplinski”, 
tundus üsna ootamatu ja intrigeeriv, et 
mainekate McGilli ja Queen’si ülikoolide 
ühiskirjastus annab välja eesti kirjani-
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Kui aga midagi sellist juba aset leidis, ei 
tundunud enam sugugi üllatav, vaid vas-
tupidi, oli otse ootuspärane, et raamatu 
autoriks on samuti Kanadas asuva Bri-
ti Columbia ülikooli professor ja Tartu 
Ülikooli audoktor Thomas Salumets. On 
ju Salumets kirjandusteadlane, kes on 
„Eesti mõtteloo” sarjas ilmunud Kaplins-
ki esseekogumiku „Kõik on ime” (2004) 
koostaja ja saatesõnastaja ning mitme-
te sama kirjanikku käsitlevate teadus-
artiklite autor (huvilisel on neid kõige 
hõlpsam üles leida Salumetsa enda kaa-
lukast koguteosest „Mõju mõnu”, 2014), 
ja teda võib ilmselt pidada maailma pä-
devaimaks Kaplinski-asjatundjaks.

Nüüdseks on Kersti Unt Salumet-
sa raamatu eesti keelde ümber pannud 
ning „Kujuneda sunnita: mõtestades 
Jaan Kaplinskit” on ka meil kaante va-
hel kättesaadav. Kahte raamatut kõrvu 
seades tundub, et erinevatele lugejas-

kondadele mõeldud pealkirjad vajutavad 
võib-olla pisut erinevatele tõlgendus-
hoobadele: kas Kaplinskit iseloomustab 
hoogne, edasisuunatud õilmitsemine või 
järkjärguline, oludest määratud kujune-
mine; kas kriitilisel lähenemisel tõuseb 
esiplaanile võõrama mõistmine või oma-
sema mõtestamine? Ka teoste kaane-    
fotod, kuigi mõlemad kujutavad botaani-
lisi elemente, suunavad publikut erine-
val moel. Ingliskeelse väljaande kaanel 
tõuseb kõrgustesse võimas sammaldu-
nud tüvi, mille latv enam vaatevälja ei 
mahugi; eestikeelset ehib mitu veepiiril 
oma peegeldusteks vaevumärgatavalt 
üle minevat konnaosjavart. Kooskõla 
vastavakeelse pealkirjaga on kummaski 
kujunduses igatahes olemas, ning näib, 
et „Kujuneda...” kaanepilt võiks oma 
pluralistlikkuse, erinevate keskkondade 
piiride ületamise ja idamaist pintslilööki 
meenutava tundliku hapruse poolest ni-
melt sobida raamatut läbiva sunnivaba 
kujunemise mõistega. Samuti sobib see 
Salumetsa ühelt poolt jahmatavalt otse-
kohese ja teisalt paradoksaalselt pietee-
ditundelise hoiakuga, mis teose keskset 
kontsepti illustreerides seab sihiks ta-
bada ja peegeldada Kaplinski tunde- ja 
mõttemaailma ning mõnda, mis seal sees 
leida on, osutades selle käigus ka ühele 
ja teisele tahule, mis peidus pinna all. 
Nii ei tundu sedapuhku sugugi üllatav, 
et sedavõrd kohase kaanefoto autorit 
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otsima hakanu leiab lõpuks tagakaa-
nelt imepisikeses kirjas Kaplinski enese 
nime.

Salumetsa teose varasemad arvus-
tajad, kel tuli suhestuda ingliskeelse 
originaalversiooniga, on juba osutanud 
sellele, et tegu ei ole harjumuspärase li-
neaarse elu- ja loomingulooga, mis vaa-
deldava autori klassikustaatust monu-
mentaalselt kuulutaks ja kinnistaks(1); 
et teoses on kesksel kohal dünaamika 
– dramaatilised pinged ja portreteerita-
va vaadete väljakujunemine(2) või et kui 
käsitluses ilmnebki mingi traditsioonili-
sus, siis ainult pealispidiselt3. Ka ollakse 
üsna ühel nõul, et raamatut on võimalik 
lugeda eraldiseisvate teemapeatükkide 
kogumikuna, mille haare katab sealjuu-
res muljetavaldavalt laia spektrit. Selli-
ne ajanoolt eirav teemapõhine ülesehitus 
võib eriti just eestikeelse teose lugejas 
esile kutsuda isegi ootuste nurjumise 
tunde – on ju kujunemine ajas kulgemise 
ja teisenemise protsess, ent kui huviline 
haarab teose kätte lootuses, et teda ka-
vatsetakse juhtida läbi Kaplinski eluloo 
ning osutada selle käigus, kuidas küll 
kirjanik lõppkokkuvõttes sundimatult 
sääraseks on saanud, võib teda tabada 
tõsine frustratsioon. Tavapärane bio-
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teoste ilmumise ja muu sellise kohta on 
küll sissejuhatuses teatmeteoseliku kok-
kuvõtlikkusega esitatud – ja ilmselt on 
see rahvusvahelist lugejaskonda silmas 
pidades ka möödapääsmatu. Edaspidi 
aga leiavad sellelaadsed eluloolised fak-
tid mainimist vaid vahetevahel, tihti-
peale riivamisi ja ootamatutes kohtades 
ning kontekstides; informatsiooni Kap-
linski lapsepõlve kohta pole tingimata 
põhjust otsida raamatu algusest või XXI 

sajandi sündmuste kommenteerimist 
lõpust. Enim võivad „kuidas kõik on ol-
nud ja miks”-laadis küsimusepüstitu-
sele otsesõnu vastata briti lastearsti ja 
psühhoanalüütiku Donald Winnicotti 
seisukohtadest lähtuvad arutelud lapse- 
põlve võimalike mõjude üle Kaplinski 
hilisematele lähisuhetele. Teine oluline 
teoreetiline tugi Winnicotti kõrval, kelle 
mõistestiku rakendamist Salumets Kap-
linski käsitlemisel otstarbekaks peab, on 
jaapani psühhoanalüütik Takeo Doi ja 
tema poolt läänemaailmale tutvustatud 
amae – usaldava sõltuvuse ja armastava 
hoole vajamise kontsept. Samas ei lähe-
ne Salumets Kaplinski fenomeni vaagi-
mise ülesandele sugugi valimatult ühtse 
psühhoanalüütilise paketiga, mille kõiki 
osi võrdselt rakendada sobiks: näiteks 
Freudi, või vähemalt tema seisukohta, 
et inimene on loomuldasa agressiivne, ei 
pea Salumets Kaplinski hoiakutega su-
gugi kooskõlas olevaks, vaid esitab seda 
pigem kirjaniku maailmavaate vastand-
näitena. 

Kui psühhoanalüütikud pakuvad Salu- 
metsale süstemaatilisema raamistuse, 
mis aitab välisel vaatlejal kommentee-
rida Kaplinskit kui isiksust intiimsete 
inimsuhete võrgustikes, ent mis ei tar-
vitse tingimata alati võrsuda kirjaniku 
enda huvidest ja veendumustest (mee-
nub näiteks Kaplinski luuletus, milles 
luulemina Jungi lugedes magama jääb4), 
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suundumusi tuvastab ta just kirjaniku 
mõtetes ja vaadetes vahetult ilmnevana 
või paralleele evivana. Nii leiab läbivalt 
rõhutamist Kaplinski Idamaade-huvi, 
Hiina ja Jaapani lembus; teosesse juha-
tab meid sisse oluline maailmavaateline 
hoiak – antropotsentrismist loobumine 
norralase Arne Naessi süvaökoloogia 
vaimus; ning raamatu lõpetusele pakub 

1 A. M e r i l a i, Tooma rõõmusõnumid. – 
Methis. Studia humaniora Estonica 2015, kd 
12, lk 194–198.

2 S. K i i n, Sundimatu kasvamine. – Loo-
ming 2015, nr 1, lk 157–158.

3 M. V ä l j a t a g a, Review of Unforced 
Flourishing: Understanding Jaan Kaplinski. 
– Slavic Review 2015, kd 74, nr 4, lk 929–930.

4 „kohvikus ei käi ja jääb magama lugedes 
/ küünis heintel C. G. Jungi „Psychologische 
Typen”. J. K a p l i n s k i, Kirjutatud. Valitud 
luuletused. Tallinn: Varrak, 2000, lk 82.
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konteksti eestlaste heroilisuseta ja mo-
notoonse kõlaga, ent maailmaloomeline 
regilaul. Nende piiripostide vahele ma-
huvad veel mitmed teisedki mõtte- ja 
loomesuunad oma esindajatega, ning Sa-
lumets on neid kõrvutusi hiljemgi edasi 
arendanud, näiteks vaagides Kaplinski 
loomingut kõrvuti Arvo Pärdi ja saksa 
maalikunstniku Gerhard Richteriga. 

Nõnda näib, et Salumets portreteerib 
Kaplinskit ühisosa kaudu, mis tekib sun-
nita kujunemise üldmõistega (nii nime-
tab Salumets hoiakut, millele on omane 
vähene sekkumine ning tegevuskavata 
avatus, lk 39) seonduvate erinevate elu-
valdkondade ühtekoondumisel; et Kap- 
linski ongi see punkt, kuhu kõik need 
mõtte- ja suhtejooned tsentripetaalselt 
kokku suunduvad, et seal kattuda ja 
lõimuda ning viimaks kasvuhoos tõusva 
tüvena raamatust kõrgemalegi jõuda. 
Tulemus meenutab modernse kirjandu-
se nn „ruumilist vormi” – kõik tutvus-
tatavad tahud ühtekokku muudavad 
teose erinevad osad otsekui üheaegselt 
kohalolevaks mitmemõõtmeliseks kalei-
doskoobipildiks. Mikrotasandil tugevdab 
muljet seegi, et ühe teema arendamisel 
või seisukoha kujutamisel võidakse paari 
lause piires sujuvalt viidata erinevatest 
aastatest pärinevatele päevikukannetele 
ja muudelegi allikatele ning seda tingi-
mata mitte ajalises järjestuses. Viidete 
paigutamine lõppmärkustesse sulatab 
selle mitmekesise materjali visuaalselt 
veelgi ühtlasemaks, kui meil ehk harju-
muspärasem tekstisisene viitamine või 
joonealuste märkuste kasutamine seda 
teeks.

Tunne, et just sel moel Salumets Kap- 
linskit ühtaegu analüüsib ja konstruee-
ribki, oli eriti tugev ingliskeelse raamatu 
esmalugemisel. Eestikeelse raamatuga 
tutvumine aga pööras mulje pigem tei-
sipidiseks, muutis tõlgenduse suunda. 
Raamat hakkas äkitselt toimima pigem 
tsentrifugaalsena, Kaplinski kuju selle 
lähtepunktina, mis toimib kui ajend, mis 
võimaldab mitmekülgse süvakompetent-
siga autoril kirjutada huvitavatest mõju-

tajatest ja põnevatest paralleelidest, tut-
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simeetodeid. Küllap põhjustas sellise tei-
senemise korduvlugemise efekt, ent ehk 
ka nihe ootuste horisondis – ingliskeelse 
rangelt akadeemilise väljaande puhul 
tundub ju kontseptuaalse teoreetilise 
raami olemasolu iseenesestmõistetav 
taustatingimus ning on huvitav teada 
saada, kuidas selle valgusel käsitletakse 
eesti kirjanikku ja teda ümbritsevat isik-
likku ning ühiskondlikku ruumi, pidades 
silmas lugejat, kes ei tarvitse sellest kõi-
gest eelnevalt kuigi palju kuulnud olla. 
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avaldatud tõlge simuleerib edukalt eesti-
keelset algupärandit: Kersti Undi töö on 
professionaalne ja sujuv ning tekst lisaks 
läbi põimitud tsitaatidest ja viidetest, 
mis ilmselt ei ole tagasitõlked inglise 
keelest, vaid kasutatud on väljavõtteid 
kirjutamisel aluseks olnud dokumenti-
dest, sealjuures säilitades nende võima-
liku kirjaviisieripära, näiteks „sääl” või 
„w” kasutamise. Selle teksti lugeja läh-
tepunktiks on tõenäoliselt varasem tead-
mine ja ettekujutus just nimelt Kaplins-
kist, kommentaaridest kohaliku elu ja 
olu kohta võib ta ka üle libiseda kui ene-
sestmõistetavustest või nendega oma ko-
gemusest lähtudes hoopis polemiseerida. 
Ent materjali esitamisel kasutatud ana-
lüüsivahendid mõjuvad meie kontekstis 
kahtlemata uudsete ja ootamatutena. 

Tõlke taha varjunud kaugperspektiiv, 
millele autor ka ise eestikeelse väljaan-
de eessõnas osutab, puistab raamatusse 
teisigi kummastusmomente. Nii näi-
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mõõtmed (saame teada, et Kaplinski 
on pärit väikelinnast, ja Mutiku „Tar-
tumaa viimasel tagamaal”5 osutub lin-
nale kuidagi lähemal olevaks – millele 
Põhja-Ameerika mõõtkavast lähtudes ju 
tõesti vastu vaielda ei saa) ning olmeli-
si asjaolusid tuuakse kohati esile viisil, 
mis otsekui osutaks mingile erandliku-
le ja ebatavalisele olukorrale, olgu siis                           

5 J. K a p l i n s k i, Kirjutatud, lk 651.
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kõne all nõukaaegne ruumipuudus pal-
julapselise pere korteris või omaenese 
köögiviljade kasvatamine. Distantsi-
muutus mõjutab küllap ka kirjaniku 
eraeluliste seikade käsitlemisest jäävat 
muljet – see, mis rahvusvahelise lugeja 
jaoks on erinevatest diskursustest kok-
ku palmitud ja peamiselt tekstide kaudu 
(kui üldse) tuttava kirjaniku puhul üld-
käsitlust holistlikkuse suunas tasakaa-
lustav materjal, võib sattuda Eesti luge-
ja jaoks äkitselt liiga lähedale ja ületada 
isikliku ruumi piire. Häiritustunne aga 
võib, nagu ikka, ärgitada nende piiride 
üle mõtisklema; ja seoses sellega (ning 
ka meie oludes küllap erilist huvi pak-
kuva neljakümne kirja ja sellega seotud 
kompromisside teemaga) on võimalik jä-
rele katsuda, mida igaühe jaoks täpselt 
tähendavad näiteks sõnad lähedus või 
lojaalsus.

Kui Jacques Prévert andis näpunäi-
teid linnu portreteerimiseks, soovitas ta 
lisada pildile üht-teist rõõmsat, lihtsat, 
ilusat ja kasulikku linnu jaoks, lootuses, 

et ehk ta siis tulebki kohale.6 Kuigi see, 
mida Thomas Salumets on oma mitmeid 
erinevaid aspekte ühele fookusele kes-
kendavasse käsitlusse lisanud, ei ole ehk 
esmapilgul läbinisti rõõmus ega ilus, on 
ta kindlasti toonud välja portreteeritava 
jaoks kasulikuks ja oluliseks osutunut ja 
hoidnud keeruliste arutluste kiuste läbi-
valt esiplaanil lihtsust. Ning tema port-
reteeritav on tulnud kohale. Lõpetuseks 
aga tahaksin korrata esimest hinnangut 
Kaplinskile, mida Salumets tsiteerib ja 
mille on andnud Prévert’i luuletuse tõl-
kija, äsja 90. sünnipäeva tähistanud Ain 
Kaalep: „Mulle oli kohe esimesest luule-
tusest selge, et see on üks hea luuletaja” 
(lk 19). Eks sellest tõdemusest see raa-
mat ka lähtub ja kui poleks seda, ei oleks 
ilmselt ka raamatut.
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6 J. P r é v e r t, Kuidas portreteerida lindu. 
Tlk A. Kaalep. – Looming 1962, nr 2, lk 19.


