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PARADIIS – TÕNU ÕNNEPALU
KIRJANDUSLIK OMAILM
BRITA MELTS

T !"#$%""&'()#$*++,-$((./()$0)1#"#2$(#/340356((7)0"&$631(("$89(6(200.:$
räägib intiimse loo ühest kohast kaugel Hiiumaa lääneservas, nimelt 
Kõpu poolsaarel asuvast Kaleste külast, mille keskmeks on kirjanikule 

/3.0"$((./(/$;32#;.$3)"#2$<=&$/()#-$>6(/#"/(?()/$/&5&)0;#)$5&356((7()$'!@0"&?$
ruumiline olustik raamib ühtlasi mitmeid erinevaid ajakihistusi, kõigele kok-
ku on antud metafoorne toponüüm Paradiis ja sellest jutustatakse kirjutamis-
3)&?0;;#$A==?($;3@()3)#$;(#2#B$8*++,-$((./($;&?(2&)$.(0$%""&'()#$)3($&)(2($
nädal aega samas külas Kiviränga talus ning ta kasutas aega selleks, et luua 
9(6(200.$31($6((1(/#.$##&./0:$CD&).;&6$*+E+B$EFGH-$D(@&/#/&$/#""&/&I$"=@-
tud objektide, taas läbi elatud meeleliste ja emotsionaalsete kogemuste ning 
elustunud mälestuste kirjapanemise kaudu saavad raamatus nähtavaks kolm 
?0.#(().&.$')(("0.$31(?(@&)$)(@#/(1(/#)/$.&3/#2$/(@;#B$(A()33)0"&$9(6(200.I$
mida kirjanik on saanud tunda vahendatult, kohalike elanike mälestuste kau-
du; teiseks paarikümne aasta tagune koht, kus kirjanik aastaid päriselt elas ja 
10.$3)0$;366(5($J;.0"2#.$A($(61(./#.$C%""&'()#$*++,(B$FHI$?()5#.$A($'01&2#.K$
"0"5$?001(;.$3)&?0;#L9(6(200.I$10.$3"$'(6(/(1(/#)/$10"&?0;#./$?(6A#"2(/#2$
ning mille peamiseks funktsiooniks ei ole niivõrd pakkuda eriti intensiivseid 
elamusi või äratada uusi tundeid, vaid olla katalüsaatoriks intiimse mineviku 
seisukohalt tähenduslike objektide tunnetamisele ja mälumaastike taaselus-
tumisele, luues tausta ühe subjektiivse keskkonna kirjanduslikule omailmaks 
;#A#"&10.&)&-$M00$1332#./#4$.#4A&;/00?"&$A($1##/)0;$9(6(200.-

9(6(200.0$ 5&356((7)0.&./$ )=//&./$ 3"$%""&'()#$ ;06A#/("#2$ ?(6&150B$ N00#-
1(()$3"$?()10"#2$/&1($/&0"&I$;3)1(.$A($"&)A(.$)##)&;35#$C?/$%""&'()#$*++,4HI$
milles esitatud looduspeegeldused ja teise luulekogu motoga insula deserta’ks 
põlistatud keskkonnast võrsunud emotsioonipõhised kujundid peidavad väl-
/01(/#02$(#/340356((7)0.0$"J("..&-$O(1#/0$;(A(./(4$insula deserta kogemusi 
631(("$8N0"2:$CE,,PHI$;#.$Q()&./&./$/!#;#"#2$J146#.;3"2$;(""(4$Q()(1=&$
"01&I$;#02$ 8N(6A#/#./&.:$ C*++*H$Q()&./&..&$ A!#210./$;06A&)2(2&.$3"$;3@("0-
1&2&$=@1(./(10.&./$A#4($)334#/#2-$O00.;0$())&.$89(6(200.0.:$;06A#/(/(;.&$J@&$
piirkonna konkreetne küla koos oma lähema ja kaugema ümbruse ning seal 
veedetud aastatega terviklikuks omailmaks, mida antud juhul võib mõista si-
seilmas võrsunud kujutlusena väliskeskkonnast ja selle kirjaliku esitlemise-
na: romaanivormis on esitatud ühe koha representatsioon, mis on küll tagasi- 
?002(?$/&5&)0;#)&$5&356((7()&I$&"/$1((./0;&$0.&)331#./(10..&$.&;;#?(2$?(@&-
tust vaatepildist hälbivad mälestused ja samuti kujutlused. Koht on nimeta-
/#2$J14&6$1&/(R336.&;.$9(6(200.0;.I$102($)3310"5#.$;#A#"2(/(;.&$/(@/&A=65-
selt, valikuliselt ning mitmes astmes nii ajaliselt, ruumiliselt, objektiliselt kui 
ka emotsionaalselt, irdumata vastava keskkonna sügavalt subjektiivsest ja 
paiguti koguni unelustepõhisest tajupildist. Käesoleva artikli sihiks ongi välja 
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selgitada, kuidas on seda kirjanduslikku omailma piiritletud, valikuliselt esile 
toodud tema põhiomadusi ja isikliku tähendusega laetud elemente, subjektiiv-
selt mõtestatud looduskuvandeid ning kirjeldatud aistilisi maastikke.

Lähteks

Aluseid ning inspireerivaid impulsse Tõnu Õnnepalu loominguliste maastike 
käsitlemiseks omailmana on õigupoolest mitmeid. Märgiliseks asjaoluks on es-
malt see, et kirjanik on ise üht oma loomingulist keskkonda määratlenud oma-
0)1($/&610"0/$;(.#/(2&.B$S."($1!0.(1((./0;&)/$?!6.#"#2$"=02&"20$8O(A("2:$
)(?(./#.&$;(?(/&;./0.$;06A&)2(/(;.&$?("($1!0.(;3@/($31(0)1("(I$10.$3)0$8)005($
31(I$)005($&6()20$;!05&./:I$10.$;&&)2#.$(A(5($;((.($10"&1(./$A($T$8U!'#;.$'&(4$
@=?01($05($31(0)1I$.&./$&)#$3"$.#6&)0;-:$D("(./$1!0.(;3@(./$)(0&"&4$31(0)1$
;3)1&/(.("20)0.&;.$)3310"5#;.B$8U!'#;.$/(@("$V&)2(I$&/$;($.&&$"=02&"2$T$8O(-
A("2:$T$3"$J;.$31(0)1-$%0&/0$3"$"&02$31(0)1#$A=6A&./0;;#$3)"#2$;3)1B$&.1()/$
kujutlus mu peas, siis tekst paberil ja lõpuks see, mis sünnib täna õhtul teat-
60)(?():$C%""&'()#$*+EGH-$O&))&$)3310"5#)0.&$31(0)1(5($3"$1#02#50$20()3350.$
631(("$8<("2()(:$ C*+E*HI$;#.$ /&5&?#.;3@(;.$3"$.(1(2$S."($1((./0;#2$ A($
tegelaskonnas vilksatavad samad vana mõisa kunagised elanikud. Kuid juba 
%""&'()#$8W)("260($'=&?0;:$C*++FH$(A&"2(.$;06A("2#.##60A(02$.&2($?((/)&1($
maastikutunnetusel põhineva omaelulookirjutuse näitena, andes põhjust kõ-
"&)2($%""&'()#$810"(1((./0;&./:$?!0$)#5&A($.0)1&$())$)332(?(/&./$8/&;./0)0./&./$
.#4A&;/.#.&1((./0;&./:I$;#.A##6&.$/&3.&.$3"$8.#4A&;/.#.&$A($1((./0;#$;33./30-
1&$&&);!05&$7;/.03"(()"&$A($/&;./0)0"&:$CQ#6?&/LQ=3.((6$*++XB$EPYH-$89(6(200-
.0.:$3"$/&5#$.(1()((2.&/&$A=6;A=65#)0.&)/$)332(?(/&$10"(1((./0;&5(I$;#02$"&0.$
3"$31(&)#)33)0.&2$"0"5$5&356((7)0.&2$)=//&2$?&&)50$/#5&?(1($6!@#(.&/#.&5(I$
3))&.$;35#$/&;./0)0.&$1((0)1($()#.&;.$A($6((10;.-$M00$3"$89(6(200.0:$("()JJ.0-
tud ingliskeelse termini mindscape kaudu: kirjanduslikus proosas peegeldub 
;3";6&&/.&)/$"00$S&./0$5&356((7)0"&$;#0$;($.3/.0(()"&$A($;#)/##60)0"&$1((./0;I$
samavõrd aga ka meeleline, mentaalne ruum, kus kohtuvad või põimuvad ku-
A#/)#.&2$ A($/&5&)0;;#.$T$ A($.&&$;!0;$(.&/(4$9(6(200.0$?!62.&)&$.;(()()&$Z-$N-$
[(11.((6&$D(65(1=&$A($<(/.$[6((20$9()("#1=&5($CQ06..$*+E+B$*+T*EI$*GH-$

[#)&4$;J))$1=6;02(I$&/$.##6&$&60"&?#.&"($D(65(1=&./$A($9()("#1=&./$&0$
/=02($9(6(200.0$7;/00?.&2$ /&5&)(.&2I$ ?(02$;06A("0;$ 0.&$ 31($ )3310"5#)0.&$ .#4-
jektsusega on kirjeldatava maailma kese: kirjanik kujundab teda ennast 
ümbritseva vahetu tegeliku keskkonna loominguliseks omailmaks. Mentaalse 
5&356((7($A($(#/340356((7)0.&$1((./0;#$1!0./&2$3"$31&/0$1!)&1(2I$&60/0$;33.-
toimes, võluvaiks võtmeiks Õnnepalu maastikuliste eneseesituste avamisel. 
89(6(200.:$31($?(6A(1(/#)/$31(&)#)33)0./&$2&/(0)02&5($;((620./(4$;(@/)&1(/($
/&5&)0;;&$1((./0;;&B$J@&$;0"2)($;3@($23;#1&"/&&6010./$8(0/(?(2$6!@#/(2($;($
fotod, vanemaid on Õnnepalu avaldanud raamatus, uuemaid lisanud kirjuta-
10.&$(A()$A($A=6&)$31($4)350..&:I$)0.(;.$3"$/&;./0.$8(.A#I$10.$?(@&/$7;/.033"0$A($
tegelikkuse vahel vähendavad, kuid nende eesmärk pole erinevuse tühistami-
"&:$ CD&).;&6$*+E+B$ EF*H-$<&"/(()"&$5&356((7($1!/&./(4$"=0/&;.$ 05('=&?(.&$
6##10)0.&$;&.;;3""($1&"/(().&02$;#?("2&02$A($1#2&)&02$C\3]".I$O/&($E,FFB$
FHI$10.$ ?0.("2(?(2$1((0)1($ .&))0.&"(I$ "(5#$1&$ #.#1&$ .&))&$ 3)&?(/-$ O&))0"&$
maailm on süntees erinevat tüüpi infost: visuaalsest, kuuldavast, haistetavast 
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ja liikumistajulisest, sõltudes niisiis igaühe tajuvõimest, kogemustest, hoia-
;#/&./$A($&&)@==)&./#./&./$C\3]".I$O/&($E,FFB$*GT*^H-$_($;#"($05(J;.$(.&/(4$
rõhke erinevatele tajudele ja infole, tekivadki nii individuaalselt väga erine-
?(2$1((0)1(2-$D001(.&02$?!04$/!)5&"2(2($;($0.0;)0;&$C/(A#H6##102&"(I$10.$3"$
avalikust maailmast lahus füüsiliselt või nende erilise tähenduse tõttu sub-
A&;/0$ A(3;.I$ 3)&1(/($.&&5($ 0)1.&2$?!0$J)20.&)/$ /&(2($T$"&02$ .((4$1==6(/)&2($
eriliste omaduste järgi, tähtsuse järgi meie jaoks, ja neid võib pigem mäletada 
C?62$81=)#1((./0;#2:I$`#";a&$*+E*B$F^H$;#0$;3@&.&)/$3)&?0;#.$&60/)&2($Cb&)'@$
E,X+B$GYTGFH-$Z5($;#0$1&"/(().&$5&356((7($;3";6&&/"&$/&610"$mindscape või 
.0.&10"&$ 6##1$ Cinner spaceH$ /=@&"2(4$ 5&356((7)0.&$ ;&.;;3""($ ;#A#/(10./$
"00I$"(5#$.&&$3"$3)&1(.$0"20?0020$'&(.$C\3]".I$O/&($E,FFB$^HI$ )#4(2&.$1((.-
tiku-esitlustesse lisaks subjektiivsetele tunnetustele ka kujutlusi, meelelisi 
elamusi, mälestusi ja unistusi, siis semiootilise omailmateooria loomingulised 
laiendused aitavad käsitlust avardada, lisades subjektikesksusele veel ühe 
nüansi, nii et välja kujuneb schopenhauerlik arusaam maailmast kui meie 
tahtest ja kujutlusest. Nimelt omailma juures on oluline ka valiku/tahte print-
siip: omailm on füüsilise keskkonna elementidest valikuliselt, sihiteadlikult 
ja tahtejärgselt kujundatud subjektiivne eluruum, suletud ja isiklikult olulis-
/&$C;($(A()0./&H$'00602&5($J;.#.I$10.$3"$/=02&/#2$J;."&.$.#4A&;/00?.&)/$/(A#/#2$
objektide ja punktidega, kusjuures kindlad tähendused omistab erinevatele 
objektidele iga subjekt ise, lähtudes oma bioloogilistest vajadustest ja ühtlasi 
mentaalsetest eripäradest ehk mingist sisemisest sunnist.

O00";3@()$ (./#"50$ .(11#;&.&$ ;(#5&1()&$ 9(6(200.0$ ;=.0/)&10.&./$ (#/3-
40356((7)0./&$1((./0;&$A($1&"/(().&$5&356((7($?!/1&.I$10.$3"$;J))$3.#/#"#2$
asendamatuks lävepakuks, andes vajalikke teoreetilisi teetähiseid ja aspekte 
ka ühe kirjandusliku omailma mõistmiseks, sest omailma võimalikkus ning 
avaldumine sõltuvad otseselt subjekti ümbritseva keskkonna kasutamis- ning 
tunnetamisviisidest. Kirjanduslike omailmade järkjärgulises kujundamises 
ühenduvad aga kirjaniku omaeluloolised kohakogemused ning loomingulised 
ruumid, mis on seatud tegelike maastike ja uneluste kunstikavatsuslikku põi-
10"5#..&-$Q#0$&&)/332#2$;!6?#/#./&I$D(65(1=&$A($9()("#1=&I$(5($10;.$10/-
/&$;($N(6()($'#@#)$3"$7;/.033"0$1==6$1=6;.($;(()#;(1$;#0$9(6(200.0.I$.00.$
)33?()/$&2(.0$1!&)2&.$?!62.#./#4$9(6(200.$@33'0.$)=40'(0./?(1()/$31(&)#)33-
)0.&$93&&206(@#5(I$Z"26#.$Q(.&1(($;06A("2#.)0;#$31(0)1(5(I$10))&$)JJ60)0.&$
10"($'33)&$%""&'()#$6((1(/$/&5&)0;#)/$'VV62#4;0IE luues ühtlasi poeetiliselt 
võimsa dialoogi kahe kirjandusliku omailma vahele. Küllap see dialoog saab 
nähtavamaks või mingil viisil avatuks edaspidi, siinses artiklis keskendun 
9(6(200.0$(?(10.&)&$;06A("2#.)0;#$31(0)1("($"00I$"(5#$3)&"$.&2($?(6&1$1==-
6(/)&"#2$93&&206(@#$'#@#)B$ /&;./02&.$ A=6;A=65#)0.&)/$;3"./6#&&60/(?($'3&&/0-
)0.L.#4A&;/00?.&$1((0)1("(I$10.$J@&"2(4$&"2(.$8/!&)#.&$A($?=)A(1!&)20.&I$(#-
/340356((7($A($ 0)#;06A("2#.)0;;#.&I$@!)1(/&.$"00$/&;./02&.$ )332#2$1((./0;;&$

E$ O&2(I$ &/$ 89(6(200.0.:$ ;!"&/(/(?$ 8O0"(:$ 3"$ 93&&206(@#$ )JJ60)0"&$10"(I$ 6&&2(?(2$10/-
med asjaolud, millest poeetilisimana olgu siinkohal märgitud vihje A. Kasemaa luuletusele 
8U(14(2:B$8D0.;(.0"$'=&?()$6((1(/#02$(;"(./$?=)A($c$&0$1(@/#"#2$&"(1$/#''($=6($c$)(14(2$
"=/.#/(.02$"&02$"(/#;&$c$(5($J)2;3;;#?!//&.$c$)(11(./&)&$&0$1(0/.&$6((1(/#2:$CQ(.&1(($
*+E*B$^+H-$S""&$Q(.&1(($)##)&;35#$A($&""&$89(6(200.0:$;06A#/(10.&$(&5(I$"01&)/$?(6(;&?(-
2&)$*++,$3)0$/&;./$0)1#"#2$Q(.&1(($4)350.$A($&""&$89(6(200.0:$/6J;;010"&;#/$0)1#.$/&;./$;($
;35#10;#.$ 8b((1(/:$ Cb((1(/I$ *++,H-$ O&))&)&$ )##)&/#.&)&$ ?0@A(/(;.&$ 89(6(200.0.:$ )(#.&5(B$
8O&./$d6((1(/#02$T$B. M.] ära visata, taha õue hunnikusse viia, lammastele närida, nagu 
O0"($/&502I$.&2($0"01&.&2$&"(1(./0$&0$6((/.0:$C%""&'()#$*++,(B$EPH-
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kui ka nende prototüübiks olevat reaalset, kirjaniku kodupiirkonnaga kattu-
?(/$;&.;;3"2(K$"00$(#/360$5&356((7)0./$/(A#I$/&1($.0.&0)1(I$.0@0'=6(./$?()0;#/$
ümbruskonna objektidest ning tema kujutlusi kui ka selle kõige projitseeritust 
/&3./&..&:$C<&)/.$*+EGB$G,GH-

!""#"$%&'%()*(#''+'

Q06A("2#.)0;$9(6(200.$ 3"$ )332#2$;J))$ 6&(().&$ ;3@(;35&1#.&$ A($ 0"/001.&$10-
neviku baasil, kuid selle paiknemist määratletakse pigem poeetilise hämara-
'=6(.#.&5($A($?0@A(10.0I$10//&$J@&.&)/-$9(6(200.0$&.01&.&./$)3;()0.&&6010.&./$
"=@/#4I$&/$.&&$3"$;(#5&$1((I$J@/)(.0$8<&6&/(5#"&$1(($A($.(1#/0$1&6&==6"&I$
1&6&$;&.;&)$A($;&.&/$1&62-$<((I$10.$"00$;(#($;=04$/()?&.:$C%""&'()#$*++,(B$
XH-2$Q#050$9(6(200.$&0$;(//#$'=60.&)/$?(@&/#$/&5&)0;;#.&5(I$.&./$31(0)1($'00-
ritlemise aluseks on ju keskkonna elementide meeleline tajumine lähtuvalt 
05(J@&$.0.&0)1(./I$3"$.&&$31&/0$@!)'.()/$/(5(.0?002(?$;3";6&&/.&)&$5&356((7-
)0.&)&$;3@()&$CQ()&./&$;J)()&$A($<=&$/()#)&H-$<#02#50I$8%""&'()#$6==504$;J))$
küla piire natuke teistsuguseks, kui nad on ametlikult, kuid teeb seda nii, 
nagu seda inimesed ikka teevad: küla on elukeskkond ja omaks tajutud ruum, 
alles teises järjekorras on ta ostmiste ja müümiste objekt või piirikokkulepete 
;J.01#.:$CD&).;&6$*+E+B$EFGH-$e1&/0$3"$9(6(200.0$#)(/#.I$.&))&$'00602$1((./0;#)$
"0"5$5&356((7)0.&2$0.&=6(.#.&2$?(./(?(/$;3@/($)33?()&$.#4A&;/0)&$T$(#/360)&$?!0$
(#/360)=@&2(.&)&$10"(A#/#./(A()&$T$63@;&1$;#0$.&)5&2I$;#"($.&2($?!04$"=@($
just suuresti isiklikelt alustelt paika pandud ruumina.

_=65&1VV2($ .((?(2$ 9(6(200.0$ '(6(1&&/602$ "=@/(?(1(;.$ ;($ )#5&A()&$ A($
;06A("0;$ (?(4$ "&02$ 10/1&)$ &60"&?()$ 13&)-$ S.0/&;.$ 1==6(?(2$ 9(6(200.0$ (.#L$$$$$$
;3@($A($#)(/#.&$)332#.)0;#2I$1((./0;#)0.&2$'00602B$'!@A(.$'006"&4$9(6(200.$;!6-
5&$1&/.(5(I$8"00@=./0$f2(./$;#0$U=="&./$3"$9(6(200.0$'0060;.$J;.$3A(:$C);$E**HI$
lõunas on meri, mida võib samahästi tõlgendada subjektiivse piirina, kuna 
üksnes minajutustaja jaoks on see tähistanud silmapiiri ja niisamuti mõtteid 
"0"5$#"0./#.0I$;3@()0;&$ A($;()#60/&$ A(3;.$3)0$1&60$(5($/&&$ A($.&&5($3.($9(6(-
200.0./$ C);$ FFH-$ O&))0./&.$ 6((10./#./&.$ '!01#?(2;0$ )332#.)0;#2$ '00602$ 0.0;)0;&$
'00602&5(I$10))&./$?001(.&02$3"$6!@#/(/#2$&60/0$/=@&"2#.)0;&"($T$"(5#$"=0/(4$
)0.(;.$?&64(().&)&$;($?0.#(()"&$9(6(200.0$&.0/)&10"&$&@;$6((1(/#$.0.&;(("/&-
le joonistatud kaardid.G$9(6(200.0$ )332#.)0;&./$'00602&./$ .((4$(01#$;($1!"&-
2&$34A&;/02&$"01&/(10.&$;(#2#I$"(5#$"=0/&;.$Q3640$1=&2I$10.$3"$89(6(200.0$
;!65&01(2:I$A($"&&2;0$1=650?(2$&&.;=//$0.0;)0;;#$1((./0;#/(A#I$;#"($1=5&2&$
3)#)0.#.$3"$.&3/#2$.#4A&;/0)&$(?("&"#2$;3";6&&/.&$?((/&5(B$8O&()/$'(0./(?(2$
/#)&/36"$A($1&60:$C);$EFFH-

Teiseks tehakse ala piirid maastikul selgeks inimeste rajatud tähiste või 
?=@&1()/$0"01/&5&?#.&$/#)&1#.&)$/&;;0"#2$34A&;/02&$C;3@/(2&H$A=650B$9(6(200.$
;33."&4$'!@0)0.&)/$"&)A(./$/()#;3@(./I$10))&;.$3"$?!0$3)02$<=&C'&()/HI$<(620$A($

2$S2(.'020$?002(/(;.&$89(6(200.0:$/&;./0"=02&/&$'#@#)$(0"#)/$)&@&;J)A&)&-
G$M&"2&)$;((6/02&)$3"$?=5($.&)5&$;3@/($1(6;&&60?$R#";/.033"B$8Q((6/02&$(40)$6!@#/(4$%"-

"&'()#$31($)33$/0"5)0;;#./I$;#02$.00.;0$;($.&3/#./$5&356((7)0.&.$6&(().#.&.$&;.0./&&60?($;3-
@(5(:$C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$EG+PH-$b((1(/#.I$10.$3"$;3;;#?!/)0;#)/$J)20./(/#2;0$8%""&'()#$
;06A("2#.)0;#;.$;((620;.:$CO((62$*+E*B$E*,^HI$3"$;((6/02&$A33"0./(10"&$;35#"0$.(1(./(/#2$
narratiivse kohaloomega ja tõuseb teose eesmärgiks: kirjanik tahabki joonistada või jutus-
/(2($89(6(200.0$;((620-$M00$"(5#$.&&$10"#$(6?(/&.$'020$_#1()($;3@(;06A(2&.$J)&?()$3)&1(:$
C);$EEH-



PEG

<0@;)0I$A($;($?=0;&$'3'.0L$?!0$?(4(20;#;3@/$Z))0;($C);$*PH-$U0.(;.$(.#4$)=="&.$
Q0?06="5(I$)005($1&/.($.&&.$A($.&&/!//#$9(6(200.0$1!//&.$'0060'&()"&I$(5($0;;(50$
8;($;0"2)(./0$9(6(200.0$;3@/I$.&&$ )=="&'33)"&:I$ 8d"g00$&/$9(6(200.0$'006$ A33;.0.$
)=="&.$Q0?06="5($(0($/(5("/:$C);$*YH-$9=60.$;&.;&)$8.&0.0.$9(6(200.0$;3@/$0.&$?!0$
<=&'&()/I$(5($/(?()0.&)/$1($;#/.#.0"$.&2($ )0@/.()/$9(6(200.0;.$ A($/&0.&2$3)02$
.00.$/&0.&2$9(6(200.0$;3@(2:$C);$*YH-$O00"50$"=0/)0;#./#?(2$0.0;)0;#$/(@/&I$@0"-
nangu ja valiku alusel kehtestatud piirid, mis ei vasta ametlikult kehtivatele 
külapiiridele. Aed ja neli väravat, mis Mäepealt kohta piiravad ja mille kaudu 
.0""($'==.&.$ C?/$ );$*,HI$ 3"$;J))$ &&)10.&$'&6&1&@&$6(A(/0.&2I$;#02$ 89(6(200.0$
?=6(?(/&$?(@&)&$;33"2#?$'0060/)&/#.:$3"$.&)5&)/$J;.$%""&'()#$0.0;)0;;&$9(6(-
200.0$'(6(1&&/6&02$C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$E*,FH$"0"5$"00?00.0$1=650?(2$"=@/(?(2$
tunnusmärgid maastikus ümbruskonna teisendatud kuvandit. Sarnase loka-
liseerimise juurde kuulub samuti argitegevuste kaudu piiride seadmine: näi-
/&;.$Q3#)#$1&/.$8;##)#4$/&5&)0;#)/$9(6(200.0$1((2&$@#);(I$.&./$.&()$3)0$Q3#)#$
metsa heinamaa, kus Helmi ja Eduard käisid kuni Eduardi surmani heina 
/&5&1(.:$C);$,YH-

Q3)1("2(;.$/&&4$10"(A#/#./(A($.&)5&;.$;($.&))&I$102($/&1($/(A#4$9(6(-
diisist välja jäävana,^$;#02$10.$3"$31&/0$9(6(200.0$1!//&.$/=@&"2#.)0;-$O&2($
võib mõista välistamise kaudu lokaliseerimisena: Kivirängast järgmine koht, 
9=@;)(I$ '3)"#2$;0"2)(./0$ &"(1$9(6(200.0$ 3.($ A($ 02(.$ A=0$9(6(200.0$ '0060$ /(@($
Z(R60;($;3@/$ C);$*YH-$b##10)0.&)/$ 3"$9(6(200.0$ A(3;.$3)#)0.&2$;($'(0;"&10"&$
Kärdla suhtes5$ A($ /&0.&2;0$Q!'#$'33).((6&$(.#)(2$ CQ()("(I$N061#./&I$Q!'#I$
b0./"(HI$10))&$?(@&)$ )005#/(;.&I$(5($10.$&0$;##)#$9(6(200.0I$ .&2($"00$1((./0-
;#)0./&$0.&=6(.#./&$/!//#I$.&./$9(6(200.0$'00602&;.$3"$("/#2$A#$;($)332#.)0;#2$
34A&;/02I$"(5#$1&/.(2L3A(2I$;#0$;($9(6(200.0$;#0$;06A("2#.)0;#$1((0)1($)33A($
0.0;)0;&$;3;;#'##2&/&I$1=)&./#./&$A($&13/.033"02&$/!//#$T$;#0?!62$/&5&10./$3"$
nähtava ja kujuteldava põiminguga. Seejuures on oluline täheldada, et teised 
kohanimed on enamasti esitatud nii, nagu nad ikka tegelikult on, mitte üm-
bernimetatult või metafoorselt.

Nähtavatest märkidest erineb sootuks aga puhtalt kehalisel tunnetusel 
'!@0"&?$'0060/)&10"&I$10))&$"=0/&;.$3"$9(6(200.0$5&356((7($;06A&)2(10"&$/##)/&$
A=650B$ 8O&./$;!05&$J)20.&1()/$ A($ /='.&1()/$ V&)2&.$'006(4$9(6(200.0$U=="&/##)$
ja see ongi Läänetuule riik. Kuid vahel embavad teda ka väga soojad tuuled 
Q(5#./I$10.$;(""(?(2$ .##60$ )04)0;(02$J)&$1&6&-$O&&$ 3"I$;#0$9(6(200.0$ A!#(4$
.#?0-$_($9!@A(/##)/&$&&./$;(0/.&4$/&2($;!65&$1&/.I$.&./$9(6(200.$31($1(A(2&5($
on nagu Lõuna ja päikese poole keeratud pihupesa. Aga Kirdetuuled toovad 
ometi mõnikord sellist kibedat külma ja puhuvad varakevadel mere väga ma-
2()(;.$A($;!05&)$&)(?()$3"$.00.$A#./;#0$@0"5$'(&)(5($;(&)(.-$dLLLg$U332&/##)$/334$
9(6(200.0$()(/0$;!05&$.&)5&1($/(&?(:$C);$E,T*+H-$<#02#50$/0"504$;3@($/##)0.#.&$
see, et tegemist on Hiiumaa läänepoolseima osaga, kitsalt merre tungiva Kõpu 
'33).((6&$)!#"(.&6?(5(I$&"/$;3@($5&356((7($;06A&)2(10"&$A#./$/##)/&$A=650$T$
05($/##)$(""(4$'(05()&$&60"&?($0.&)331#$T$.((4$3))($?(02$;3";6&&/.&/&./$1&&-
lelistest kogemusest võrsunud tunnetuslik kaardistamine.

M00.00.$3"$9(6(200.$J@&)/$'33)/$5&356((7)0"&$;3@/$;0"2)(/&$)332#.)0;&$&)&-
mentide, tunnuste ja vahemaadega, mida tõestavad ka kaardid raamatu sise-
;(("/&)I$;#.$3"$8/()#2I$"((4&6;J)(2$A($1##2$;3@(2$J)2A#@#)$0;;(50$"01&/(/#2$

^$9(6(200.0./$?=)A($?00.$"&)0$/&&2$C);$EEGH-
5$O&&$3"$=6($/332#2$"00$6##10)0.&)/$;#0$;($(A()0.&)/B$ 8`#..$.!0/0.$Q=62)(./$.00($'33)/&0./$

/#"20-$Q#050$.&))&$/&&$'0;;#.$3"$())($?00&;J1"&$;0)31&&/60:$C);$GXH-
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.(1(13320I$"(5#$"(2$;06A(.$<((L(1&/0.:$CD&).;&6$*+E+B$EF*TEFGH-$Z5($;#"($
ühes omailmas on kõige tähendusliku tajumine ja äratundmine vastavuses 
.#4A&;/0$.0.&10.&$.#""05($T$ 8[#"2&2$3"$"&&2I$10.$(""(?(2$/&(/#2$34A&;/0)&$
tema tähenduse antud hetkel ja tõstavad selle objekti tähelepanu valgussõõri, 
)(./&.$/&0./&)$3)&1(/#..&$;(2#2(:$Ch&i;J))$*+E*B$*PGH$TI$3"$9(6(200.$.(1#/0$
&13/.033"02&$A($1=)&./#./&$6##1I$10))&.$5&356((7)0./&$1((./0;&$'&&5&)2#.&2$
segunevad kujutluste ja heiastustega. Kirjaniku nii ammustest kui ka vahe-
tutest kogemustest lähtuvad tajupildid on need, millest tõukudes ta kujundab 
J@&./$6&(().&./$;J)(./$0.0;)0;#$9(6(200.0I$?()02&.$10//&$(0"#)/$.&2(I$10))&)&$31($
tähelepanu suunata, vaid ka seda, mida teksti kaudu lugejale eksplitseerida.

Nõnda ongi järgnevalt oluline vaadelda, millega on see isiklikult seatud pii-
ridesse jääv ümbruskond täidetud, milliseid objekte ning tunnuseid on peetud 
?(A()0;#;.$;06A()0;#)/$&.0/)&2($"0"5$10))0.&"($(?(/(;.&$9(6(200.$.&))&$'!@0)0./&$
omadustega või kuidas tundelisi kohakogemusi kirjalikult visualiseeritakse.

Loodus, aeg, inimesed

e1(0)1($;31'3"&"/02&$;33.)#.$.((4$()5#.&$&&.;=//$(0./0"5#/&./I$;#.$834A&;-
/0)0.#.$)&0(4$&"2()&$;0"2)($()#.&$'#@/6&(().&/&$.#@&/&$)00;#?(.$)00?(.:$C\&&)j$
*++,B$**^H$T$?(./(?()/$ .#4A&;/0$ /(A#?!01&)&$;#A#"&4$;($31(0)1($34A&;/0)0"&$
mitmekesisus. Nii võib ühe kirjandusliku omailma tähtsaimaks aluseks pida-
da esmalt ümbritseva keskkonna meeleorganitega tajumise ulatust ja inten-
siivsust ning teisalt vastavate kogemuste kirjalikku ja kahtlemata valikulist 
esitlust, oma meelte või aistiliste maastike nähtavaks tegemist.

_#4($89(6(200.0:$()5#.)&@&;J)5&2&)$2&;)(6&&60/(;.&$;3@/($0.&)331#./(?(/&$
;!)(2&$A($)!@"(2&$1=)#.$;&./10./B$8Z0"#)/$10"($"=&"$A($;##)&"$/&2($d9(6(200-
.0$T$B. M.g$0;;($?&&)$.00"-$dLLLg$e"$;!)(.02$A($3"$)!@"#I$10.$"00$"()A()/$;#@#50$
&0$;(3:$ C);$,H-$M!"2($&.0/)&/(;.&50$;06A("2#.)0;;#$9(6(200.0$ ?=5($'()A#$ .&))&$
meeleliste omaduste kaudu: mändide igaõhtune kohisemine ja nende vaigu 
)!@"I$1&6&$.(@0.&10"&I$'#/#;(/&$.#10"I$/##)&$;3@0"I$81="202&()#"&$1(($)!@-
"(.$1=6A($.(14)($A=6&)&$A($!@;$"(/#;&$(26#$A($1&6&$A=6&)&:$C);$Y*TYGH-$<#6#.$
;(.?(?($1((6A(@&0"($8)!@"(./$.($/&(2I$&/$3)&2$9(6(200.0.:$C);$XH-$f5(./$9(6(-
200.0$((./((A(./$3"$.#4A&;/0$1=))#$A==2?#./#"#2$J;.$;0"2&)$'0)/$C);$F*HI$10))&.$
2310"&&60?(2$.(1(13320$/##)&2I$)!@"(2$C.#?&)$.06&)0/&I$)00)0(/&$A($1#6#$)!@"I$
.J50.&)$(26#$)!@"$A"&HI$?=6?02$A($?(6A#2I$@&)02$C)0""#@==)&2I$1&6&1J@0"I$)&@&-
;(@0"H-$M&&2$9(6(200.0$(0./0)0.&2$31(2#.&2$3"$ A=="#2$((./(/&5($.(1(;.$ C);$
GXH$A($?361#?(2$@!))("2#.)0;#)/$J@/.&;.$/&6?0;#;.I$("2&.$1=)#1((./0;&)&$.J-
"&./&&/0)0.&$0)1&B$8_($.&&$3)050$9(6(200.0$/()?&2&$)!@"B$@=1(6I$1J@0.&?I$?&&"&I$
samblane, ja see soolakas uduvihm, mis sadas su näole ja tegi selle värskeks, 
&""&$;#0$A=))&$'01&2(;.$)=;.:$C);$F^H-$[&0.()$.&5#"&?(2$.&))&..&$1&&)&)0..&$/&6-
?0;#..&$ ;35#"0$ &13/.033"02$ T$1=""01&/.($ )!@"(./$ .(0$ 8&)#$ A($ J;.0"2#.&$ A($
01&)0;#$!""&$)!@":$C);$GXH$TI$.#)5&2&.$9(6(200.0$/#""#.&2$A($&)&1&"/02&$/=@&"-
2#.&2$?&&)50$63@;&1$.#4A&;/00?.&..&I$&"2(..&'VV62#"#2$1((0)1('0)/0-

e1&/0$;06A&)2(/(;.&$9(6(200.0$A##6&.$;($.&))0.&02$/=@&"2#.)0;;&$(0./0"5#02I$
mis võivad olla üldisemalt teada ja mõistetavad. Sest kuigi tajuruumid või ais-
tilised maastikud on individuaalsed, ei ole need täiesti isoleeritud ühes indi-
viidis, kuna alati on ühiseid maastikke, märke ja aistinguid, mida kogevad ka 
/&0.&2$Cb&)'@$E,X+B$EEH$A($8d"g00$&60"&?(2$;#0$/=@&"2#.;("2A(2$;($&60"&?(/&.$
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31(0)1(2&.$31($.0.#$'33)&./$3"I$.(6"("&?(2$"(2$31($&@0/#.)((20)/$/=0&)0;#)/:$
Ch&i;J))$*+E*B$G**H-$O&))0.&2$3"$"=0/&;.$J146#.;3""($)0""#2I$"&"2&$@==)&2I$
10.$/!./&/(;.&$9(6(200.0$3.("($&.0)&$A#4($&.01&./&./$602(2&./B$8U0"2#2&$@!0.-
kamine kaigub läbi maja, iseäranis üks laulurästas, või kaks, ja metsvindid, 
1#02#50I$"&&2$9(6(200.0$?(@01&@&2:$C);$FH-$M00.#5#./&..&$J)&.1=6;010./&..&$
jõudnud lindude rohkust, nende objektistamist ja laulu polüfoonia tabamist 
/0"504$3/.&.&)/$;3@()?0040/#2$((./((&5$T$;&?(2-$Q06A#/(10.3)&?0;#.$"01&/(/(;-
.&$)!'#;.$;($8'=6(./$0"01&.0:$9(6(200.$J14&6$)0"2#2&$60050;.B$8O&&$3"$)0"2#2&$
600;I$;&.$)(#)(?(2$A($)&"2(?(2$A($@==)0/.&?(2$)!'#/#.$;3@0"(.:$C);$E*XH-$

O(1(.$&0$#"#./(/($.&2(I$10.$9(6(200.0.$()(/0$C(A()33)0.&)/H$3)"#2-$O00";3@()$
ongi paslik märkida, et ehkki minajutustaja võib korduvalt rõhutada, et ju-
tustab ühest kindlast ajast, mida just tema tunneb, puudutades minimaalselt 
34A&;/00?.&/$(A()#5#$C);$YXI$XPHI$'!01#?(2$.&))&..&$A#/#./(10..&$31&/0$/&0.&2;0$
(A(2I$10.$3"$9(6(200.0$1!A#./("#2$?!0$10"50.$1!A#.$1#A()&$;((.($;("2#"#2-$
[='.&1()/$ T$ [!"#$%""&'()#$ ;06A("2#.)0;$ 31(0)1$ 9(6(200.$ ;#A#"&4$ ;3)1&L$
astmeliselt.

S.0/&;.I$8.&2($J@/$;0"2)(/$9(6(200.0:$.((2(4$'(6(/(1(/#)/$.&))&)&$&&)"&"#2$
(A()33)0"&$(&5I$10.$3)0$()("#2$A#4($(11#$&""&$10"(A#/#./(A($9(6(200.0L(&5($
ja mida kirjutaja kogeski vaid vahendatult, aga millest alles jäänud detailid 
3"$1!A#/("#2$9(6(200.0$()#.&;.$3)&?(/$?=)0.;&.;;3"2($C"/$;(&?#2I$?("(2$@33-
"&2I$'!))#2$ A($!#"('##(0(2I$(5($;($"!#;35#2&$(A()$()("#2$.(2(1($&@0/#.H-$
O&))&./$'&603320./$'=60"&4$/&5&)0;#)/$;($9(6(200.0$"01&/#.I$"(5#$.&)5#4$0.&50$
?&020$33/(1(/#)/$T$.&))0./$1&/(R336.&/$/3'3"JJ10$;0'#;.$A#$&""&;!0;&$'02(1($
üleni isiklikuks. Aga juba Mäepealt perenaine HelmiY olevat kohta nimetanud 
.&))&$0)#$/!//#$.'3"/((".&)/$'(6(200.0;.$C);$P^H$"0"5$'(6(200.)0;$/=@&"2#.$3)&-
?(/$A==2?#./#"#2$;($;3@()0;#)&$?('0)&$kDfff$.(A("20./$C);$EFFH-$O(1(.I$A#4($
;&@/0?($1&/(R336.&$"01&/#.&$J)&?!/10"&$T$?!0$6##10'3&&/0)0.&)/$?=)A&"2#2&.B$
;#A#"20$ &.0)&.VV./$ 0"20?02#(().&.$ /&(2?#.&.$ C`(l@&)(62$ E,,,B$ E*H$ T$ /3&./(4$
ühtlasi keskkonna subjektiveerimist, kui kirjanik teisal kinnitab, et ühtäkki 
/&(20.$/(I$&/$/(@(4$A#/#./(2($8.&))&./$'(05(./$"01&)/$;#0$9(6(200.0./:$C%""&'()#$
*++,4H-$e4A&;/00?.&$;())(;#5($(A()33)0"&$1!!2&$3"$31&/0$("/#2$A($.&))&./$'&-
rioodist, millega minajutustajal puudub otsene kontakt, kuid mille osised on 
.(("#2$9(6(200.0$"#65(;0?0;.I$;06A&)2(/(;.&$ &&.;=//$ /3010"5#02$ A($(.A#I$10.$
ja kuidas seal alati olnud, mida varasematel aegadel ikka tarvitatud, millised 
(650/3010"5#2$3)"#2$'=&?(2&$;&.;1&;.$?!0$@33'0.$6((10;.$C"/$;&))($'31102&$
J)&.?&2(10"&$!@/#)$ A($/#)&$')0020$())($/&5&10"&$@3110;#)$8.!)/#1(/($((./(-
(A(./:I$ );$E++H-$M&&2$;!0;$ /&6?0;#"($ )0.(?(2$;3@()&$.'&/.007)0.0$ /=@&"2#.0$ A($
/#""#.&02I$102($ 3"$ /#""&/("#2$ ;($ /&0.&2$ 9(6(200.0$ &)("0;#2I$10//&$ J;."&.$
10"(A#/#./(A($T$.00"$?(@&"2(/(;.&50$&&.;=//$&"20./&$&)("0;&$'33)/$(.#./(/#2$
9(6(200.0-$ O(1(.$ )=@/#4$ 10"50/&$ 34A&;/02&$ ?!0$ /&5&?#./&$ &.0)&/3310"&$ .0@0L$$$
'=6(./&./$?()0;#/&./$A($.#4A&;/00?.&/&./$@0""("5#/&./$T$A($"01&/(10"&$/&;./0.$
/&&4$ "&0./$ 8"=@/(?(2:$ (.A(2I$10))&./$1332#./#4$ A#4($ 0.0;)0;#)/$ )=40/#""&/(-
/#2$31(0)1$;#0$/&6?0;#"($;=.0/)&/#2$;35&1#./&$834A&;/0)0"&$1((0)1:$C\&&)j$
*++,B$ *GH-$M=0/&;.$ ;06A&)2(/(;.&$ '0;()/$ &60/0$ /#5&?(02I$ (5($ ;&65&02$ ?=6(?(02$
"0"5$8/#660/(?(02:$(&2#$C;36&"2#.L$&@;$;36&"2(0(2HI$10.$(""(?(2$9(6(200.0)&$
tänapäevases kontekstis räsitud ja rahutust rõhutava väljanägemise, aga olid 
vastava olustiku jaoks kõige praktilisemad.

Y$Q()&./&$N&)10$3"$J@/)(.0$=6(/#"/(?()/$Z(2($/&5&)(.;#A#$'63/3/JJ40;.$E,,P-$((./()$0)1#-
"#2$8N0""(.:$CO((62$*+E*B$E*,EH-



PEY

Teiseks ja ilmselgelt põhiliseks omailma kujunemise etapiks on see, mida 
minajutustaja vastavas keskkonnas kohapeal elades isiklikult nägi ja tundis 
ja millest on mälumaastikesse jäänud tugevalt tähenduslikud detailid, tajud 
A($&13/.033"02$C/##)&2I$J;.0"2#.$A($(61(./#.I$'##2I$)331(2$A($)0""#2$A"&H-$O&&$
3"50$!0&/0$.&&$!05&$9(6(200.I$J;.(0"#.$0.0;)0;&)$;35&1#./&)$'!@0"&?$A($?!!6(./&-
)&$.#)&/#2$/&6?0;)0;$(&56##1B$8Q#"($1#)$3"$(&5($?=@&I$.00.$1($6==50"$(0"#)/$
J@&./$ (A(./I$10.$ 3)0$ .&&$ !05&$9(6(200.0$ (&5B$ .&&$ 3)0$ (&5I$ ;#0$9(6(200.$ /#"2#.$
mulle veel alati püha ja imeliku paigana ega olnud muutunud harilikuks. Kui 
1($1="50.0"$.&()$"(5#$)('.$31($1="5&-$_($&@0/(.0"$(&2#$A($?!/.0"$)(14(02:$
C);$YXH-$S@;;0$;!"&()#.&$/&5&)0;#$5&356((7)0.&$;&.;;3""(5($&.1(;3@/#10.&)$
&0$/&(2"#2$.#4A&;/$?&&)$'=60.$/='.&)/$.&))&$"01&50$C);$E+HI$3"$.&))&./$.(("#2$;0"-
del, omaks tajutud, nii aistiliselt kui ka emotsionaalselt läbitunnetatud koht 
A($(&5I$10.$3"$A#./$/&1($A(3;.$9(6(200.I$A=//&.$.&)5&$&6()2#.A33"&$&""&$/&2($A($
/&1($(A()$3)"#2$9(6(200.0$?(@&)&B$8Z5($10"($&0$3)&$.&2($"=0"#2-$O&2($N&)10$A($
S2#(620$9(6(200.0-$cc$_($1($'&("$)&''01($&"2($31(5(-$cc$_($1($3)&"$/&1(5($
'=60.$6(@#)I$.&./$'(6&1(/$1($'3)&$/#"2($.(("#2:$C);$PPH-$O&))&./$.J5(?(01()/$
tunnetatud astmest pärinevad keskkonna ja eluolu subjektiivsetel impulssidel 
põhinevad, valikulised, tahtejärgsed kujundamised, mis ei ole enam pelk teis-
te kujundatud ruumi enda omaks tegemine. Näiteks luuakse tähenduslikke 
34A&;/&$.&)$?00.0)B$10"(A#/#./(A($&@0/(.$(0($ A($?!//0.$ )(14(2I$.&./$/(@/0.$83))($
.!)/#1(/#$ A($;(6A(/(2($31($ )(14(02:$ C);$PEH-$D!0$;#A#"2(/(;.&$1((./0;;#B$
8_($1#))&$1&&)20.$?=5(I$;#0$.&&$;0?02&$?(@&$3)0$"002&/#2$A($600.#/#2I$.&./$"&&2$
kivid olid nii kaunid keset madalat rohtu. Üldse ma tahtsin niita kõike seda 
maad, et näha teda puhtana ja helerohelisena, nagu on niidetud maad, kui sü-
50.$/#)&4:$C);$^^H-$Q#02$.00"50$?!04$1=65(/($1!"0"5(02$J)&?!/10.&$A!";.(/#.0I$
"=0/&;.$3"$10"(A#/#./(A($1=6;(1(/#)/$?!/"#2$J)&$8.&))&$N&)10$?("($9(6(200.0$
/#""0/&&"0./#.&:$C);$E*PH-

D001(;.$ (5($ 014#4$ A#/#./(10..&$ ;($ !05&)&$ 9(6(200.0)&$ A=65"&?$ (&5$ &@;$
konkreetne kirjutamisolevik: kõik see, mida minajutustaja tajub ümbrus-
konnast sinna seitsmeks päevaks tagasi läinuna, ja kuidas mälumaastikke 
vahetult taaselustatakse ja uuesti läbi tunnetatakse. Selline nn olevikuline 
9(6(200.I$ .&0/.1&$ '=&?(5($ 6("5&)/$ '0060/)&/#2$ @&0(./#.&2I$ 3"50$ ;35#$ J@/.&$
31(0)1(;#?("20$6((10;.$C10))&$J@&;.$3.(;.$3"$;($A#4($&&.'33)$=6(1=650/#2$
)0""#@==)&2H-$[&5&10./$3"$6##10$A($.#4A&;/0$'33)&./$;!05&$./((/0)0.&1(I$;#02$
(0./0)0.&)/$;!05&$10/1&;0@0)0.&1($9(6(200.0L;#?("205(I$.&./$63@;&1$?!0$?=@&1$
eristatavalt põimuvad vahetud meelelised kogemused minevikuks saanud 
emotsioonide ning elementide ajas settinud tajumisviisidega, samuti tagasi-
?((/&)0./&$ @0""("5#/&5(-$ Q3";6&&/.&/$ A($ ?(@&/#/$ 9(6(200.0$ ?!04$ .00"$ '02(2($
10))&;.;0$.&))0.&;.I$102($3"$6##10("()JJ.02&.$"01&/(/#2$83)&?0;;#$0".'06&&60-
?(/&$.33A(2&$1=)&./#./&$(6@00?0;.:$C[#("$E,XEB$EP^HI$;#"($8dAg#./$6##10$;(#2#$
ja ruumi seest me leiame kivistunud kestuse ilusamaid eksemplare, mida on 
konkretiseerinud meie pikad sealviibimised. Mitteteadlik viibib. Mälestused 
on tardunud ja mida kindlamalt nad on kinnistunud ruumis, seda tugeva-
1(2$"(2$3":$C`(l@&)(62$E,,,B$^PH-$<0"&?0;;#$A=="#2$9(6(200.05($;(//#?(..&$
keskkonda naastes võetakse ette sinna ruumi tardunud hetkede ning aja an-
kurdanud objektide järjestikune kirjeldamine, taaselustamine ning nendega 
.&3./#?(/&$1=)&./#./&$(?(10"&$T$9(6(200.0$ 3"$ /(5(.0$'VV62#/#2$ A#./;#0$ .&)-
)&;.I$&/$8)&02($31($#"&)#./&.$J)&.$10"&?0;#$0"/001.#.:$C`(l@&)(62$E,,,B$,*H$TI$
kusjuures seda kõike tehakse ümbritsetuna tahtlikult loodud, üsna autentsest 
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minevikuolustikust Kiviränga majas ilma interneti, raadio, ajalehtede ja muu 
sääraseta. Ent vältimatult kuvatakse nähtavaks saavaid üksikasju ja heiastu-
si omailmale iseloomulikult valikuliselt: rõhuliseks muutub tajuväljas üksnes 
see, mis tundub subjektile parasjagu tema vahetust kognitiivsest maastikust 
8!05&:$9(6(200.0$A(3;.$3)&1#.)0;$A($1VV2('==.1(/#-

See kõik seab ühtlasi tingimuseks või võimaluseks tajuda keskkonnas aja-
)0.&)/$?!66&)2(?(02$1=6;&$T$.00"$(?()2#4$31(0)1($1##/)0;;#.$A($C/(("2H(6&"5I$
.#4A&;/$.#@&./#4$10"&?0;#L9(6(200.05($'02&?()/I$?!66&)2&.$1((./0;;&$A($;35#-
"0$0.0;)0;;&$/#"2&02B$8Z5($.&2($/#""&/$1#)$;J))$&"(1$&0$/#)&I$;#0$1($?((/("$
neid põllulappe kadakate vahel, kus praegu nurmenukud kulu sees õitsevad, 
&/$?&&)$'&(;.$?0;(/0$?!/1(-$_($;(@A#$;($&0$3)&:$C);$^FT^XH-$9(6(200.0$1##/)0;-
kusest tuleb pikemalt juttu edaspidi, aga siinkohal on veel oluline tuua ära 
(.A(3)#I$&/$;!"&()#.&./$'=60.L9(6(200.0$A=65.&./$;3@()3)#./$?!6.#"#2$;35&1#.-
/&./$)J)0/#4$9(6(200.0$/#""#./&$A($34A&;/02&$@#);($2&/(0)&I$10.$?(6&1$'##2#.02-$
m@&;.$.&))0.&;.$3"$.&0/.1&$'=&?($;&./&)$05()$@3110;#)$;##)(/(?$Z6?3$9=620$
8Z)0"(:$ C);$ YFHI$ .(1#/0$ 3"$##/&;.$ (.A(3)#2&;.$1!"&2$ )332#."=@/#.&2I$ "(5#$
1&6&$(#6(10"&I$8102($1($"(5#$&0$1=)&/(50$;!050./$"&"2&./$;(@&/&0./;J1"&./$
;&?(2&./$?!0$@0)0.&1(./$(A(./I$;#0$1($.00(;("/0$?&&)$/(5(.0$/#)0":$C);$*^HI$?!0$
)0@/.()/$1!"0$##.$?((2&$T$Q0?06="5($'!@A('33).&./$(;"(./$'(0./?(2$?()5#.&$A($
?(6A#$1="5#2$ C);$*GH-$S"01$(5($ /36;(?(2$##.01(./$;0@0./#.&./$.0)1($9(6(-
200.0$1##/)0;#2$0)1(2$C'=0;&.&'(0./&$J)&10"&;$?0@1(;.I$@())0$#2#$?33)(10"&$
;##.;&2&$?(@&)&I$&60"&?(2$/##)&!@#2I$'0)?&2&$?(@&)2#10"&I$?()5#.$A($?(6A#2HI$
10))&.$;(A(./#?(2$"00$(A()0./&$C;&?(2H$;#0$;($6##10)0./&$C1&6&==6.#.H$0.&=6(-
suste enesestmõistetavus.

Õnnepalu on kirjutamisaegsete-olevikuliste tajude kaudu raaminud oma 
minevikulise omailma ja sõlmib selle ajalised kihistused ühtselt tajutavaks 
/&6?0;#;.-$9(6(200.0$;#0$31(0)1($;3)1&.$&/('0.$(?()2#4$(A(L$A($6##10/#""#./&$
'!01#10"&$"0"5$J@/&.#)(10"&I$10.$ 0.&)331#./(4$;#"./0)0./$;63"3/33'0B$ 8ZA($
tunnusjooned avalduvad ruumi kaudu, ruum aga leiab mõõtmist ja mõtesta-
10./$ (A($ ;(#2#:$ C`(@/0"$ E,XFB$ ^^H-$ZA()0./&$ ;0@0./#./&$ A($ 6##10$1!/&./(/#2$
ning konkreetseks tervikuks sulandumise juures mõjub kinnistava asjaoluna 
erinevate aegade ühendamine mõnest üksikasjast lähtuvalt: kummalgi pool 
1&6&'33).&/$?=6(?(/$.&0.0.$J;.$.##6$.((6I$8;#14;0$"(/#;&$J)&$?=6(?($;((62#$
;(.?("#2-$ dLLLg$M&&2$.((6&2$;(.?(?(2$.&()$1#02#50$ 0;;($?&&)-$_($ 0.&50$?("($
?=6(?$3"$())&.:$C);$G+H-$_($'33''##2$3"$89(6(200.0$;!05&$/=@/.(1(2$'##2I$.&./$
"&"2&$A=650$/#""&;.$/($=6($;($.00.I$;#0$&"(1$J@/&50$1(A($&0$'&(;.$())&.$3)&1(:$
C);$,^H-$O&&5($9(6(200.0)$;#0$;06A("2#.)0;#)$31(0)1()$3"$;J))$;3)1&(./1&)0"&$
põhi, ent eri etappe ühendavad ajas kestnud märgid, milles domineerivad loo-
2#.)0;#2$&)&1&"202I$&&.;=//$'##2-$_($;#"($05(.#5#"&$/&5&)0;;#.&$'&&5&)2(-
10"&$3"$10"50.$1!//&.$8;#A#/)#.$6&(().#.&./:I$.&./$.&&$)=@/#4$'#@/()/$05(J@&$
.0.&0)1(./$C\&&)j$*++,B$E,GHI$A($J14&6;(#2"&$1((./0;I$3)&1(/($3)&1(.$?=)A(.-
pool meie ettekujutust, esitab igaühele pisut erinevana ilmnevat meeltekujun-
20/$C<(0./&$*+EEB$,,I$E+GHI$.00.$A#@/#4$9(6(200.0.;0$.&2(I$&/$(.A(2&$31(2#.&2$
.&5#"&?(2$;#A#/)#./&5($T$A($8;#A#/)#.$?!01&"2(4$6&(().&02$;?()0/&&/&:$C`(l-
@&)(62$E,,,B$G,HB$8Z5($"&&2$?(@/6(2$3"$/!&./0$.##6&2I$;#050$"JJ2$"&02$"=@&.$
vaatasin, et ega nad nii suured ei olegi. Aga niipea, kui ma neile mõtlen, on 
"(2$A=))&$/!&./0$.##6&2:$C);$FYH-

S@;;0$9(6(200.0$/=@&"2#.&;.$A($.&))&$;#0$31(0)1($/0"501#.&;.$3"$&""&;!0-
;&$J;.0"2#.I$A33"0./#4$6((1(/#./$?=)A($;($;J))()/;0$/!&/6##$5()&600$9(6(200.0$
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inimestest, kelles kumab samuti erinevaid ajakihistusi ühendav funktsioon. 
Esmajärgus iseloomustatakse püsivaid elanikke, nii neid, kellega Õnnepalu 
puutus tihedalt kokku, kui ka neid, keda ta ise ei olnud näinud, aga kellest 
.00.;0$/&(20.$)#5#.02$A($;&.$("2.02$9(6(200.0)&$(A()33-$_($.00";3@()$/&;04$;0#.(-
tus visandada üks märgiline paralleel kahe omavahel dialoogis oleva kirjan-
2#.)0;#$31(0)1($?(@&)-$Q#0$93&&206(@#$J@&;.$0.&)331#./(A(;.$A($/#5&?(01(;.$
;31'3"&"20;.$3"$;#A#"&"#2$ )&.&2I$ .00.$9(6(200.0$ A##62&$;##)#?(2$ 8;##).(2$
?("('30.02:$ C);$Y,HI$;&))&./$1!"&5($?!0.$ )#5&A($ /#/?#2($ A#4($ 8N0""(.:-$D((-
tamata sellele, et kuulsaid vanapoisse kirjeldatakse enamasti vahendatult, 
;##)#?(2$"(2$31&/0$.#4A&;/00?.&..&$9(6(200.0L;#?("20..&-$Q#02$1(0"0/(;.&$;($
9(6(200.0$(A#/0.0$&)("0;;&$C;&.$/#)02$.0""($;366(;.$&)(1($A($A=))&$)(@;#.02H$"0"5$
;J)()0.0I$ ;&.$ /#)"#2$J;."&.$ ?00?#;.-$D001(.&./$ 31&/0$ '00.(4I$ &/$ .((2($ 3.(;.$
9(6(200.0$ 8/#"2&./:I$ .&./$"&&2$;J)()0.&2$ /#)02$9(6(200.0$&"(1(./0$10"(A#/#.L$
taja jaoks ja pärast, äratades emotsioone ning ootusi, mis kinnistusid omailma 
osaks.

Muutlikkus

Nii nagu kunstnik on aednik, kes muudab looduse stiihia pargiks, võttes kõi-
5&./$;!05&$'(6&1(I$8d.g&./$J;."&.$;#"./"0;#$/(@/&)$.J""0?(2$02&(().&2$'0)202I$
1((./0;#2:I$ 10.$ ;J/;&./(?(2$ A($ (""(?(2$ ;#"./"0;#)&$ 8?!01()#.&$ ;#A#/(2($
1((0)1($/&1($;!05&$J)&?(1()$;#A#):$C<(0./&$*+EEB$EX+TEXEHI$"00$?!04$;06A("-
duslikku omailma rajavat autorit näha aednikuna,F kes iseenese seatud piiri-
des olevat ümbrust kujundab ja korrastab, võttes keskkonnast meeltega vastu 
;!05&$'(6&1($A($?(A()0;#1(-$9(6(/(1(/#)/$;!6?#/#4$9(6(200.$A#4($"01&/#.&$
/!//#$;(.$.00.$3/.&.&)/$S&2&"0$63@#(0(5($C"/$D&).;&6$*+E+B$EFGHI$10.$/=@0./(4$
A#$&"(1(./0$?=5($;06A("2#.)0;#$9(6(200.0$.(6"(./$0"01/J@A($A($)(./&/#/$'(0;($
ning minevikus kaotatud õnneseisundit, või ka veidi avarama paradiisi motii-
viga: kirjanik on oma paradiisi kaotanudX$A($/&5&)&4$"JJ2$8;(2#"#2$1((0)1($
/((.)3310.&5(:$C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$EG+EH$T$.&2($.00.$;06A#/(10.&L3)&?0;#)0.&./$
vaatepunktist.

m;.$'(6(200.0;#A#/&)1$0.&&"&.&./$8?!04$3))($102(50$)3'.(;(/I$01&0)#.(/$A($
&;.33/0)0./I$ /&0"&;362$(5($;($?=5($ )0@/.(/I$ &"/$;0"2)(/:$ C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$
E*,PH-$ O(6"("&$13/00?$ 3"$ ;#)/##60)33.$ ()(/&.$D&650)0#.&./$ 31($ ()5.&./$1&/-
.0;#./$A($.J"5&./$/=@&"2#.&./$)(@/0$A##62#"#2$A($A#./$7;/00?.&$'(6(200.0$)0.(L$$$
/=@&"2#.&5($;0""0./#"#2$Z6;((20(-$Q#0$1!0./(50$%""&'()#$9(6(200.0$ '(6(-

F$O&))0./$1!/&/$?!0;.$"=0/&;.$/3&./(2($;($R6(51&"/$8<("2()(./:I$;#.$;06A("0;#"($&.0/)&/#2$
/&5&)("&$"01&/(/(;.&$J@&)$@&/;&)$(&2"0;#;.$T$8C8(&2"0;n:$'(6("2(.$/($"&0)$'=&?0)$.())01(-
/#)/H:$C%""&'()#$*+E*B$EPXH$TI$.&2($;J))$10//&$;#A#/&)2(?($63@/(0(I$?(02$'=60.$0.0;)0;#$(0($@(-
6010.&$?!01()#.&$/!//#-$_($?&020$@0)A&1$/#""0./(/(;.&B$8e1($;(@&$?=0;&.&$(0($J)&$3)0$;06A("0;$
.()(A(.$'=60.$#@;&-$b3@;&1I$/!//LV&)2(I$;#0$J@&50$&"2($;06A#/(/#2$6((1(/#$J)&:I$&@;;0$(0($
rajamine ja raamatu kirjutamine tekitavad ühesuguse tunde, erutuse ja põnevuse millegi 
##&$0.&$/&5&10.&./$C%""&'()#$*+E*B$E,^H-

X$M(5#$?!04$)#5&2($8N(6A#/#./&./:B$N00#1(()$1(@($1JJ2#2$/()#./$3"$"JJ2$8.(("#2$1#$
kaotatud paradiis. Ma ei saa ikkagi aru, kuidas ma sinna enam minna ei saa, see tundub 
/=0/.($?!01(/#:$C%""&'()#$*++*B$EE*H-$Q#.A##6&.$?()0/#2$'&60R&&6"&$A($'#@(.$;&.;;3"2$.3-
bib kaotatud paradiisiks täiuslikult, kui pidada silmas renessansiajal juurdunud kujutelma: 
8m651&/.(./$A($'!@A($)332#.&./$.((4$;(3/(/#2$'(6(200.0$?!62;#A#I$10.$(11#$&""&$b3#..&(#$
8/(5(.0$)332#.&$A##62&$;#/.&/:$(@?(/)&4$/.0?0)0.(/.033"0./$=6('VV62#"#/$;!"&)&1($1=""0;#-
/&$A($)00?0;#/&$'##/#1(/#./$0)#./:$C<(0./&$*+EEB$*EGH-
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200.)0;#$63@/(0($/=@&"2#.&.$C?/$O((62$*+E*B$E*,+TE*,EHI$3"$.00"$!@#.$;($'(6()-
leelid Karl Ristikivi arkaadialiku rohtaiaga, mis uneluste tasandil kulges küll 
oluliselt kaugemale, nimelt uidanguile müütilisse Arkaadiasse ja see tähendas 
eeskätt lopsakalt idüllilist, paradiislikku ideaalmaad.

<!)&1(2I$"00$Z6;((20($;#0$;($9(6(200.$;#A#/(?(2$&"2(./$A#./;#0$#"0./#.-
te- ja emotsioonipõhiste uneluste ruume, igatsusi millegi kauge, ebareaalse ja 
tabamatu järele, ja ometi on neid võimalik taandada ka mingitele kindlatele 
5&356((7)0./&)&$ ;3@/(2&)&$ T$"00?00.0$ ;#A#"&?(2$"&&2$ /&(/#2$1!//&.$ 805(/.#.-
;3@/(2&;.:-$ D001(.&02$ 3"50$ 0.&)331#./(/#2$10"50/&$ 6&(().&)/$ &;.0./&&60?(/&$
;3@/(2&"(I$10.$05(/.#.0$;(""(?(2B$8f5(/.#.;3@(2$?!0?(2$3))($0"20?02#(().&2I$
näiteks lapsepõlvekodu, või paikneda müütilises mõtlemises, millel on sügava-
1(2$;#)/##60)0.&2$A##6&2:$CQ#)2;&''$*+EGB$F*H-$[!.0I$Z6;((20($3"$'05&1$1JJ-
tiline ja helleenilise kultuuri juurtega: näiteks Ristikivi rohtaed võrsub konk-
reetsest, isiklikult läbitunnetatud maastikust kui üldse, siis minimaalselt, 
ja selle metafoorne Arkaadiaks nimetamine viitabki põhiliselt kujuteldavale 
ideaalmaale; konkreetne maastik peab läbi tegema nii maastikulisi võnkeid 
A($5&356((7)0.0$J14&6'(0;"&10.0$;#0$;($/#""&/#.)0;;&$1##/#10.0-$%""&'()#$
9(6(200.$(5(I$.0.()2(2&.$31($;#A#"2)0;#$/3'3"JJ105($;J))$6&)05033..&02$())#-
sioone, on siiski sügavalt individuaalne ja selgelt lokaalne nähtus: tegemist on 
A#4($;3";6&&/.&)/$1=)&./#./&..&$.VV40"#2$31(0)1(5(-

e1&/0$&0$'006"&$"&"2&$;(@&$;#A#/&)2(?(02$ A($ /&5&)0;;&$1((./0;;&$.#)("-
2(?($13/00?0I$ 9(6(200.0$ A($ Z6;((20($ .(6"(.#.&2$ J;."&.$ 05(/.#.)0;;#.&$ "0"5$
maastikuliste heiastuste idealiseerimisega, vaid sarnased on ka meelelaadid 
A($&13/.033"02I$"&"2&$1##/)0;;#.$T$A($&""&;!0;&$(140?()&"/.#.-$<!)&1($(0-
matavaks lätteks olev looduskeskkond põhjustab vastandite vahel võnkuvaid 
emotsioone õnnelikust õhinast hingelise rõhutuseni, mõlemad sisaldavad sa-
mavõrd sisemaailma kui väliste maastike meelelisi avamisi, kujunedes üht-
(&5#$02J))0)0.&;.$A($.J"5&;.I$"#;6(;.$A($@&)5&;.$31(0)1(;.-$e1(0)1$?!0$10.$
tahes maastikupeegeldus põhineb ju keskkonnal, mis oma füüsiliselt olemu-
.&)/$ A#4($ 3"50$ (6&"5#)0"&$ C\&&)j$ *++,B$ ,,HI$ .(1#/0$ ?(@&)2#?(2$ ?=)/01(/#)/$
ümbruskonda tajuva subjekti meeleolud ja hingeseisundid, kuid ka kujutlusist 
)=@/#?(2$#"&)#.&2$T$A($"00$?(60&&6#?(2$&60"&?(/&)$(A()!0;#2&)$31("2(/#2$6##-
mikogemused ning nende hilisemad kangastused nagu kahtlemata ka oma-
ilmade eksplitseerimise viis.

Nii rändavad ka metafoorse toponüümiga tähistatud keskkondlikke visioo-
"&$'&&5&)2(?(/&$13/00?02&$/=@&"2#.&2-$Q06A("2#.)0;$9(6(200.$;#A#"&4$.(1#-
ti eeltoodud piiritlemiste, astmeliste objektistamiste ja ajalike rõhuasetuste 
tulemusel kaksipidiseks: ümbruskonnast lähtuvad muljed ja tundmused või-
vad võnkuda ängistavast süngusest ja pessimismist kuni helge ja unelustest 
'#)40/.&?(I$ &"/$ .00.;0$ )&&4&)/$ "#;6($ 02J))0"0-$ %""&'()#$ 9(6(200.$ 3"$ J@/(&5#$
nii puhta ja puutumatu, metsikuses väreleva ja ahvatleva looduse võrdkuju, 
nukker ja nostalgiline mälumaastik kui ka kehvast liivasest maast hoolimata 
)3'.(;()/$?0)A(;("2&?$C?/$);$EPXH$A($/(@/)0;#)/$;#)/0?&&60/#2$63@/(&2-

Q#02(.$?=)A&"2#4$9(6(200.0$1##/)0;;#.$.&))&$;06A()0;#.$&;.')0/.&&6010.&.o$
S0$3)&$?!01()0;$1VV2($?((2(/($"&0./$9(6(200.0$)=//&0./I$10.$)&02#?(2$A#4($8N0"-
"(.:I$;#02$.&()$?!04$9(6(200.05($5&356((7)0.&)/$;(//#?($J146#.;3""($;06A&)-
dustes näha kõike muud kui vaikset idülli: vana kaptenimaja on kõigest üks 
/##)&$;=&.$=50.&?$)34#20;$C%""&'()#$E,,PB$*YH$;#.;0)$'=6('!65#.I$8;3);(.((6&$
;3);("#65(.:$ C%""&'()#$E,,PB$G+HI$;#.$&)(/#2$((./(/&./$ .(02$ 8'(5&"2#.((.-
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/(2:$C%""&'()#$E,,PB$*FH$"0"5$;!05&./$;3;;#$1332#./#.$8;04&$A($1(5#.$&;.00):$
C%""&'()#$E,,PB$E*GH-$[&5&)("&$#.;#.$.&()I$Q()(1=&)$T$&@;$5&356((7)0.&.$Q(-
)&./&.I$@0)0.&1(.$9(6(200.0.$T$&"2$;J))$?("50.$3)&?(/$C%""&'()#$E,,PB$*XHI$31&/0$
?!04$.&))&./$6##10;#?("20./$/(4(2($A#4($;($(140?()&"/.#./B$81(5#.$'&)5#'(0;$
A($ A#4&$ ?("50#65(.:$ C%""&'()#$ E,,PB$ G+H-$ O&))0"&$ ;(@&/0./&$ /#"21#./&$ J@&-
aegsus on kahtlemata lävepakuks edasisele, milles vaikne ja harmoonilisena 
kujutletud elu perifeerias üha põrkub räämas maastike, lagunemise ning tu-
1&./(/#2$1&&)&3)#2&5(-$Q($8N(6A#/#./&.:$?!04$&.01&.&$A#@#.)0;#$Q()&./&..&$
.(//#10.&$1#)A&/&$;3@/($)#5&2($.&))0.&02$1=6;.!"#$"(5#$8==610"&$/#6?()0.#.:I$
8==610"&$6(@#:$"0"5$;35#"0$1!/&/$8O&))&.$1(A(.$;J))$&)(;.:$C%""&'()#$*++*B$
*^PHI$;#02$A#4($.0""($&)(1($(.#10.&$02&&$(A&)$3)#./0;#5($/&5&)0;#)/$/#/?#1($
10""&.$ A=/(4$;3@/$ 8;#02(50$ 6#.#?(I$'01&2($1#)A&:$ A($ /&;0/(4$ /#"2&I$ &/$ .&()$
'0;&1()/$3))($;J))$&0$/(@(;.$C%""&'()#$*++*B$*^YH-$<##/)0;;#.I$/#""&/&$(140-
valentsus saadab Kalestel põhinevat kirjanduslikku omailma juba alates päris 
&.01&./&./$CA($.&))&$'(6(200.)0;;#./$?&&)$10//&$/&(2?#./(?(/&./;0H$;3;;#'##2&-
/&./$.&))&$;&.;;3""(5(-$Z(./(;J1"&02$@0)0.&1(2$@&0(./#.&2$89(6(200.0.:$.(-
1(./$.&05(./$3"$;J))$?!66&)2(?(2$C?/$);$GXT^+HI$;#02$.(1(.$1(@&"2(4$==6&1(($
sünguse põrkumist idüllilisusega sinna sattumise ajendina toodud armastus. 
D001("&$)#4(4$A=6&)2(2(I$&/$.&))&.I$;#02(.$'=6('!65#./$8;336#.$@33'0.$'(6(-
200.$T$?!0$!05&10"0I$.&()I$;#@#$/($)=;.I$3)050$'=6('!65#$(.&1&)$J;.$#"#./(/#2$
'(6(200.:$C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$E*,PHI$1="50.02$.##6/$63))0$&13/.033"02&$)(2&-
med ja vahetud meeleolud. Kuidas teisiti seletada seda, et ehkki maastikuga 
esmakohtumisel jäi pinnale pigem rusuv ja sünge meeleolu, kuna tollal tajus 
(#/36$J146#.;3"2($?(./(?()/I$3"$1=)#.$3)&?(2$9(6(200.0$1((./0;#2$(A('0;;#I$
kui ümbritsevasse tegelikkusesse on imbunud üha enam kaduvust ja nukrust, 
31("2("#2$@&)&2($A($02J))0)0.&$;#1(o

O&./$9(6(200.0$/&5&)0;#2$1##/#10.&2I$102($;06A#/(10.3)&?0;#.$6&50./6&&-
ritakse ja mis nõnda raamatust ilmnevad, on ju õieti troostitud, nukralt pers-
pektiivitud: põldudele on tekkinud paks kulurohi, tühjadest majadest kajab 
vastu linnulaul ja kõrvalhooned on pea olematuks lagunenud, nende asemel 
on vaid tühjus ja vaikus, koduloomi ega kartuli- ja heinamaid pole piirkonnas 
&"(1$(11#B$8Z0"#)/$1!"&2$;(6A(1((L(0(2$3"$?&&)$;&.&/$9(6(200.0$())&.I$(5($
1!)&1()$'33)$(&2($3"$J@/&13320$'0;;$;#)#63@0$A($@&0":$C);$EGFH-$Q(2#"#2$3"$
?("(2$9(6(200.0$/#""#.1=6502$C"/$633./&.$'3./;(./02HI$8dAg($9(6(200.0$'=60.6(@-
?(./$&)(4$9(6(200.0.$(0".("($?&&)$<(620$S"2&)----:$ C);$EP^H-$D(6&1$;#)/0?&&-
ritud ja viljakandva koha on vallanud metsikus ja puutumatus, kunagistest 
jalgradadest on saanud võsastunud loomarajad ja mälupildis püsinud teed ei 
?00$&"(1$;3@()&-$_($31&/0$/#)&4$.00"50$&.0)&$31(0)1($(140?()&"/.#.B$;#0$/#"-
"0./(2(I$&/$8d;g!0;$3"$)(5#"&"#2I$"00$'()A#2$3"$.#6"#2$?!0$=6($)=0"#2-$<&/.$A($
metsikuks vanunud üksluine rohi on kasvanud sinna, kus olid murused õued 
A($ 0)#.$!0/.&?$@&0"----:$ C);$EXEHI$@(;;(4$9(6(200.0$ 81&/.0;#.$ A($()5&)0.&.$ 0)#.:$
C);$EF,H$/&6&"2#1($;($1!"2(50$'J.0?(/$A($1##/#1(/#/I$)##&.$'0""(./$@&)5&)&$
02J))0)&B$8_($/&0.&./$;J)A&./$3"$.&()$;!0;$())&.-$b3"5($@!0;(10"&$.0"0.&./$/(&?(./$
luidete kohal kostab täpselt niisama moodi nagu ta kostis kaks- või kolmsada 
((./(/$/(5(.0$9(6(200.0$0.("2($;!6?#----:$C);$EXEH$"0"5$"JJ2;0$?!04$)&02($.&()$
.&2($'!@0)0./I$10.$.&()$;!0;$3)0$T$8@==4#10"&I$'#@/#.I$?()5#.&$.##6$1="5:$C);$
^YH-

M!"2($3"$;(@&/0.0$/#"21#.0$.J/0/(?$9(6(200.$;06A#/(/#2$/#1&2(./$A($6#.#-
vast kergeks ja heledaks: raamatus taasloodu kujutab idüllilist aega ja kohta, 
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10.$31($&"2(..&'VV6(/#.&.$.##2(4$8.=0)0/(2($10"50/&$?("(2&$@&(2&$(&5(2&$
;&./10./:$CD&).;&6$*+E+B$EFYH$?((/(1(/($1##/#"#2$3)#./0;#)&-$[#"2#4;0I$8&/$
Q()&./&$ /!&)0"&$1##/#10"&$9(6(200.0;.$ .((4$ ?!01()0;#;.$())&.$ '=6(./$ .&2(I$
;#0$1(A($3"$1JJ2#2$A($.&()$&)("#2$0"01&.&2$9(6(200.0./$?=)A($(&/#2:$CD&).-
;&6$*+E+B$EFPH$T$.((4$?!01()0;#;.$())&.$/(5("/A=6&)&$8;06A("0;#$.0.&0)1($A!#-
)0.&$'&&5&)2#.&"(:$C[()0?&&I$[JJ6$*+E*B$EG+PH-$D(@&/#$;3@()3)#$A($0"/001.&/&$
mälestuste avamisega laotub nukra, mahajäetud, hämara ja perspektiivitu 
koha üle tahtlik helgusevari. See ei pruugi küll kajastuda varasemast veelgi 
63@;&1$ 6==1(.$1((./0;&.I$ ;#02$ 8N0""(:$Q()(1=&$ /#1&I$ )(5#"&?$ A($ =50.&?$
'=6('!65#$3"$89(6(200.0.:$;#A#/(/#2$'05&1$!""&)0;#$A($@(6133"0)0.&"(I$.&()$
3)2#2$(&5$'#@/($A($;&65&"(I$10.$;0""0/(4I$&/$9(6(200.$31($&"2(..&.#)&/#.&.$
on ennekõike üks hingeseisund ja mentaalne ruum, mille idealiseerimine ja 
0)#./(10"&$;##)#4$J)&"0$?()0;#)0.&$;&.;;3""(/!)5&"2#.&$())(B$8--- A($10"($/&5&-
likult ei tahagi Sulle jutustada muud kui ainult head, sest ma ei mäletagi mi-
2(50$1##2$9(6(200.0./:$C);$E^H-$D!0$"(5#$3"$/#""0./(/#2$/&0.()B$8O&2($6((1(/#/$
/(@/.0"$;06A#/(2($'3.0/00?.&$A($@&)5&"(:$@33)01(/($.&))&./I$&/$;3@('&()$3)2#"($
;35&/0$;($'()A#$;04&2#./$C%""&'()#$*++,4H$A($9(6(200.0.$3))&.$?()0/.&.$@0"5&.$
63@;&1$/J201#.$A($6(.;&$1&&)&3)#-$e)&?0;#)0"&$;3@(&.0/)#.$0)1#/(4;0$'05&1$
positiivsust ja helgust, moodustades subjekti siseilma ja välismaastike sulan-
dudes ühe tegelikkuse isikliku tõlgenduse, mille tähenduslikkus jääb kusagile 
vaimsesse/hingelisse sfääri ja mis ühtlasi ületab keskkondlikke piire ja aegu, 
"(5#$?!04$(01(/($A=6510.&./$/!2&1#.&./B$9(6(200.0$'006;3"2I$N00#1(($6(""(2I$
1&/.(2$A($0"01&.&2$3"$&"20.&)/$.J5(?()$;06A("0;#$@0"5&.$A($8/&5&)0;#)/$'3)&$/($
31($9(6(200.0./$/="(.&"0$)(@;#"#2:$C%""&'()#$*++,4H-$9(6(200.0"($;#A#/(/#2$
ruum on kohapealt ära oldud ajaga liikunud mälestuste ja uneluste teistele, 
helgematele tasanditele, mis avavad metsikuse ja üksinduse sisemise ilu ja 
kirkuse.

Lõpetuseks

Loomingulise omailma kujundamisega teeb Tõnu Õnnepalu nähtavaks ühe 
emotsioonide ja mälestuste lademeid kandva keskkonna, milles peegelduvad 
J@&)/$'33)/$/&5&)0;#$1((0)1($&)&1&"202I$5&356((7)0.&2$0.&=6(.#.&2I$6&(().&2$
kohakogemused ja argipäeva omaeluloolised varjundid, teisalt aga kirjaniku 
intiimsed heiastused, läbinisti subjektiivsed ja muutlikud tajupildid, maas-
/0;&./$?!6.#"#2$@0"5&.&0.#"202I$;#A#/)#.&2$A($05(/.#.&2-$9(6(200.I$;#A#/(2&.$
endast küll puhtalt isiklike tahete, püüdluste ja siseilmast lähtuvate valikute 
alusel moodustunud subjektiivset kuvandit füüsilisest keskkonnast ja jäädes 
teosesiseselt üksnes kirjanduslikuks omailmaks, vastab aga tegelikele maas-
/0;&)&$Q()&./&$;J)(.I$102($1(6;&&60?(2$5&356((7)0.&2$1=6502$A($6((10./#.&2I$
minajutustaja või kirjaniku jaoks tähenduslikuks osutunud objektid ja aistin-
gud, tundelised looduskirjeldused, inimtegevusena loodud või tekkinud detai-
)02$"0"5$;($9(6(200.0$0"01&./&$;#A#/(10"&-

Astmeliselt kujunev omailm hõlmab kolme eri aega ühes konkreetses ko-
has, ometi põimuvad aja- ja ruumitunnused nõnda, et romaani kronotoobi ük-
.0;#/&$&)&1&"/02&$@#);($;##)#?$8.#4A&;00?"&$1="5$(A(L$A($6##10'&6.'&;/00?0-
2&5(:$C`(@/0"$E,XFB$E+EH$.((4$1==6(?(;.$;($9(6(200.0$@!))("2#.)0;#)/$A($1&&-
leliselt ühtse terviku juures: keskkonnale seatakse subjektiivsetest valikutest 
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ja eelistustest lähtuvad piirid, meelelistest maastikest jäävad esiplaanile 
pehmed ja emotsionaalsed kategooriad, erinevatest ajakihistustest esitatakse 
hoolikalt valitud põiming põhilisimast, mis toestab isikliku omailma olemust. 
M00$A==4$()5.&)/$J@/(&5#$)#11(?($A($;3@#/(?($9(6(200.0$(140?()&"/.#.&.$)!-
'#;.$ 2310"&&601($ 02J))0)0.#.$ "0"5$ 9(6(200.0./$ ;#A#"&4$ @&)5&$ ?=0;&1((0)1-$
See saavutataksegi tänu subjektiivsele mängule, ajaloolisele inversioonile ehk 
(A($ 8J14&6/!./10.&)&:I$10))&$ 3)&1#.$ .&0."&4$ .&))&.I$ &/$ ;#"./0)0"&$1!/)&10"&$
lokaliseerib minevikku niisugused kategooriad nagu eesmärk, ideaal, õiglus, 
/=0#.)0;;#.I$0"01&.&$A($J@0.;3""($@(6133"0($T$10"&?0;$60;(./#4$/#)&?0;#$(6-
?&)$T$A($10))&$J@&;.$?=)A&"2#.&;.$3"50$'(6(200.0L1JJ/$C`(@/0"$E,XFB$,^H-$Q#"($
(A()33)0"&$0"?&6.033"$8.!"($3/.&.&.$1!//&.$&&)0./(4$6&(().#.&$?((/&;3@(./$/#-
)&?0;#)&$10"&?0;;#$ ;#0$ '()A#$ ;(()#;(1(/$ A($ ;314(/(?(1(/:$ C`(@/0"$ E,XFB$
,PHI$1##/#4;0$?(6&1$J;.0"2#./I$'()A#$/J201#./$A($;#6?(1&&).#./$'(;;#"#2$
8;3);(.((6&$;3);("#6;:$#"&)#./&$(40)$/((.)&0/#2$1=)&./#./&.$.33A(;.$A($@&)&-
2(;.I$02J))0)0./$63@/(&2($1&&"#/(?(;.$1#6&/#;.$9(6(200.0;.-$O&))&$/&5&)0;&./$
maastikest kumab küll troostitus ja nukker perspektiivitus, tagasivaated ole-
?0;#./$(5($;&.;&"2#?(2$9(6(200.0$0)#)&$A($;&65#.&)&I$;##)#2&.$.&)5&)/$/(5("/-
järgi loodud mentaalsesse konstruktsiooni, mis avaldub ainult minajutustaja/
;06A("0;#$;3@(.#@&/&.I$/&(210./&.$A($/#""&/&.B$8---.&./$1($?((/("$/&2($/&0./&$
.0)1(2&5($ A($;##)("$/&0./&$;!6?(2&5(-$_($"=&"$.00"$?()5#./I$10.$'("&4$;!0;$
keset päeva läikima ja hiilgama, ja metsas on õhk täis kuldseid ebemeid, mis 
@!)A#?(2$"(5#$10"50$'02#)0;$;3"R&/0.(2#:$C);$EF+H-

O&&$)=40"0./0$.#4A&;/00?"&$A($(0./0)0"&$9(6(200.I$;366(5($1((./0;#2$A($&13/-
sioonid, mälestused ja kujutlused, saab oma endassesuletuses avaramaks, 
kui vaatleme seda kirjandusliku omailmana ehk romaaniks vormunud kesk-    
;3""($/#""&/#.)0;#$;3"./6#;/.033"0"(-$M00$(?()2#?(2$9(6(200.0$1##/)0;;#.I$
.&))&$(A()0.&2$;0@0./#.&2$A($6##10'(6(1&&/602I$5&356((7)0.&2$"0@;&2$A($"&0./$
?!6.#"#2$/(A#L$A($1=)#1((./0;#2$T$60;(.$A($10/1&/0"&I$&"/$.#4A&;/0$/#""&/#.-
tes harmooniline kirjanduslik omailm.

Artikkel on seotud grandiga nr ETF9035 („Adressaadi dünaamika eesti elulookir-
jutuses”).

Kirjandus:

` ( l @ & ) ( 6 2I$p(./3"$E,,,-$b##10'3&&/0;(-$[);$Q(0($O0.(.;-$[())0""B$D(5(4#"2-
` ( @ / 0 "I$<0@@(0)$E,XF-$D()0/#2$/V02-$Q33./$9&&/&6$[363'-$[())0""B$S&./0$b((1(/-
` # " ; a &I$S21#"2.$D()2&1!6.$ *+E*-$p&356((7($ A($ &)(10.&$ ;#"./-$ [);$<(6/0"$
QJ//01-$[())0""B$D(66(;-

\ & & ) jI$ _3@"$ *++,-$ O&1033/0;($ ()#.&2-$ [);$Q(/0$ U0"2./6V1-$ C[(6/#$ O&1033/0;($
b((1(/#;35#$^-E-H$[(6/#B$[(6/#$m)0;33)0$Q06A(./#.-

\ 3 ] " .I$b35&6$<-I$O / & (I$\(?02$E,FF-$<('.$0"$<0"2.B$b&q&l/03".$3"$r35"0/0?&$
<(''0"5-$M&]$s36;B$N(6'&6$t$b3]I$9#4)0.@&6.-

Q ( . & 1 ( (I$Z"26#.$*+E*-$Q#./#/(1(/#2$!@/#2-$[())0""B$[##1-
Q 0 6 . .I$[00"($*+E+-$S./3"0("$U("2.l('&.$("2$<0"2.l('&.B$[@6&&$96&)#2&.-$T$S)1-$
S./3"0("$)0/&6(6j$1(5(u0"&I$O'60"5$*+E+I$"6$G+I$);$*+T*G-
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Q # ) 2 ; & ' 'I$<(6/$*+EG-$Z1&&60;($A($05(/.#.-$T$Q(/.&2$"01&/(2($.((6/-$Z6/0;)&02$
R("/(./0;(./-$ CS/JJ2&$"JJ20.;#)/##60./$ ^-H$Q33./$ _((;$[314&65I$O?&"$D(4(6-$
[())0""T[(6/#B$ S&./0$ Q06A("2#.1##.&#10$ ;#)/##60L$ A($ ;06A("2#./&3360($ /VV-
rühm.

Q # 6 ? & / L Q = 3 . ( ( 6I$ U&&"($ *++X-$ Z#/340356((7($ 1((./0;#2-$ T$ D0;&6;((6I$$$$$$$$$$$$
"6$FTXI$);$EP*TEPY-

< ( 0 . / &I$_#@("$*+EE-$Q3)1(.$.0)1-$S..&&$0)#.(./$1((./0;#./-$[())0""B$D(66(;-
< & ) / .I$`60/($*+EG-$93&&206(@#$T$Z"26#.$Q(.&1(($;06A("2#.)0;$31(0)1-$T$Q&&)$A($
Q06A("2#.I$"6$YI$);$G,GT^+X-

Raamat 2009 = Raamat. Raamatule pühendatud luuletusi eesti luuletajailt. Koost 
Maarja Kangro. Tallinn: Apollo Raamatud, 2009.

b & ) ' @I$S2](62$E,X+-$9)(l&$("2$9)(l&)&.."&..-$b&'60"/-$U3"23"B$903"$U/2-
O ( ( 6 2I$b0@3$*+E*-$_()#/#.;=0;$;06A("0;#$'(6(200.0.-$[&3)3350)0"&$(6#/)#.$[!"#$
%""&'()#$631(("0$89(6(200.:$(0"&/&)-$T$U3310"5I$"6$,I$);$E*,+TE*,^-

[ ( ) 0 ? & &I$ S))&L<(60I$ [ J J 6I$ Q(260$ *+E*-$ 9(6(200.$ 1(($ '&()-$ [!"#$ %""&'()#$$$$$$$
89(6(200.0./:-$T$U3310"5I$"6$,I$);$E*,PTEG+P-

[ # ( "I$s0LW#$E,XE-$O'(l&$("2$9)(l&-$[@&$9&6.'&l/0?&$3R$Si'&60&"l&-$[@062$'60"/L
0"5-$<0""&('3)0.B$h"0?&6.0/j$3R$<0""&.3/($96&..-

h & i ; J ) )I$_(;34$?3"$*+E*-$e1(0)1(2-$Q33./$Q()&?0$Q#))I$b00"$<(5"#.-$ CS&./0$
1!//&)#5#$E+P-H$[(6/#B$f)1(1((-

D & ) . ; & 6I$<(6/$*+E+-$m;.(0"#.$9(6(200.-$T$D0;&6;((6I$"6$^TPI$);$EF*TEFY-
% " " & ' ( ) #I$[!"#$E,,P-$N0"2-$[())0""B$[##1-
Õnnepalu 2002 = Nigov, Anton 2002. Harjutused. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus.
% " " & ' ( ) #I$[!"#$*++F-$W)("260($'=&?0;-$[())0""B$D(66(;-
% " " & ' ( ) #I$[!"#$*++,(-$9(6(200.-$[())0""B$D(66(;-
Õ n n e p a l u, Tõnu 2009b. Tõnu Õnnepalu jäädvustas raamatusse ühe väga vana 
(A(-$df"/&6?A#&&60"#2$N&0)0$O0460/.-g$T$93./01&&.B$ZQ$E*-$kffI$);$F-

% " " & ' ( ) #I$[!"#$*+E*-$<("2()(-$[())0""B$D(66(;-
% " " & ' ( ) #I$[!"#$*+EG-$8O(A("20:$)#5#-$T$O(A("2-$dQ(?(-$S.0&/&"2#.$*G-$fff$*+EG$
D0)A("20.$/&(/60.$h5()(-g$D0)A("20B$h5()($[&(/&6I$d);$ET*g-

Tõnu Õnnepalu’s literary paradise

Q&j]362.B$ParadiisI$[!"#$%""&'()#v.$3&#?6&I$10"2.l('&I$)0/&6(6j$h1]&)/I$'3&/0l.$
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